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Lo scopo distintivo della tradizione occidentale è quello di 
plasmare il mondo a sua immagine, e lo strumento principe 
per ottenere questo risultato è la tecnica. Le singole forze in 
conflitto fra loro all’interno di questa tradizione - il 
cristianesimo, l’umanesimo, l’illuminismo, il sapere filosofico, 
il capitalismo, la democrazia, il comunismo, il pensiero 
scientifico - si sono servite e si servono della tecnica per far 
prevalere i propri scopi su quelli antagonisti. Ma la loro è 
un'illusione. Trasformata da mezzo in fine, la tecnica ha 
conquistato il dominio sul mondo contemporaneo. Emanuele 
Severino tira le fila di una riflessione che da sempre 
costituisce uno degli assi portanti del suo pensiero e che 
costituisce per i lettori un’indispensabile ’’chiave 
d’interpretazione dei grandi temi di oggi: la telematica, le 
comunicazioni di massa, la globalizzazione, il capitalismo del 
terzo millennio. Temi che assumono un'inedita profondità e 
ci appaiono per quello che sono: l’espressione più piena del 
nichilismo dell’Occidente. 


EMANUELE SEVERINO (Brescia 1929) è uno dei più 
importanti fi losofi del nostro tempo. Accademico dei Lincei, 
professore emerito di fi losofi a teoretica all’Università di 
Venezia, insegna Ontologia fondamentale all’Università Vita- 
Salute San Raffaele di Milano. È autore di opere tradotte in 
varie lingue. Tra gli ultimi suoi libri pub-blicati da Rizzoli 
ricordiamo Dall’Islam a Prometeo (2003), Nascere (2005), 
Sull’embrione (2005), Il muro di pietra. Sul tramonto della 
tradizione fi losofi ca (2006), L’identità della follia (2007), 
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I 
Tecnica e telematica 


Che la nostra sia l’età della tecnica è una tesi largamente e 
da tempo diffusa. Ma anche quando si presenta nelle sue 
forme più alte - ad esempio nella filosofia di Heidegger -, 
essa stenta a mostrarsi come qualcosa di perentorio e di 
ineludibile. Appare piuttosto come una suggestione o un 
presentimento, una speranza, un timore, cioè come 
un'impressione che per quanto profonda non riesce a 
raggiungere il rigore e l’inoppugnabilità del sapere scientifico. 


Eppure la nostra è veramente l’età della tecnica. E anche se 
oggi si crede diffusamente che il sapere scientifico sia la forma 
più alta della conoscenza umana (una convinzione, questa, 
che esprime a sua volta il carattere dominante della tecnica), 
che la nostra sia l’età della tecnica è affermazione a cui 
competono un rigore e un’inoppugnabilità essenzialmente 
superiori a quelli posseduti dalle tesi scientifiche. Per 
scorgerli, bisogna scendere al di sotto della coscienza 
filosofica e della coscienza scientifica che il nostro tempo 
possiede di se stesso. Richiamiamo qui solo alcuni tratti 
generali di questo discorso sul sottosuolo essenziale del 
nostro tempo.* 


I) Le grandi forze della tradizione occidentale - 
cristianesimo, umanesimo, sapere filosofico, illuminismo, 
capitalismo, democrazia, comunismo, la stessa coscienza che 
scienza e tecnica hanno oggi di se stesse —- concepiscono la 
tecnica, guidata dalla concettualità della scienza moderna, 
come strumento, mezzo. Per lo più si riconosce che essa è anzi 
lo strumento, il mezzo per eccellenza di cui l’uomo moderno 
può disporre e da cui oggi dipende la sua sopravvivenza sulla 
Terra. Ognuna delle forze della tradizione intende servirsi di 


x . 


tale mezzo per realizzare il fine che le è proprio e che la 


definisce, cioè un mondo che di volta in volta vuol essere 
mondo umano o cristiano, capitalistico o comunista, 
totalitario o democratico. Tali forze sono dunque tra loro in 
conflitto. Sono in conflitto perché i loro fini sono conflittuali. 


II) In questa situazione conflittuale, lo scontro tra i fini non 
si svolge soltanto sul piano critico-teorico della lotta tra idee: 
l'aspetto critico-ideale di tale scontro è profondamente unito 
all'aspetto pratico, dove le forze in conflitto si servono 
soprattutto della tecnica per far prevalere i propri scopi su 
quelli antagonisti. Si tratta di comprendere che in una 
situazione conflittuale ognuna di tali forze non può rimanere 
indifferente alla potenza e al rafforzamento dello strumento 
di cui essa si serve. Se trascura la potenza di tale strumento, è 
inevitabilmente sopraffatta dalle forze antagoniste che invece, 
per prevalere, intendono tutelare e aumentare la potenza dei 
loro strumenti. Ma se non vuol essere indifferente a tale 
potenza, deve evitare che il proprio intento di realizzare un 
certo scopo finisca con l’ostacolarla o indebolirla, cioè 
ostacoli o indebolisca la potenza dello strumento che 
dovrebbe realizzare tale scopo. Nella situazione conflittuale in 
cui per molteplici motivi si trova, ogni forza della tradizione 
deve evitare, se vuol sopravvivere, di ostacolare e indebolire 
l'apparato scientifico-tecnologico di cui essa in vari modi si 
serve. 


III) Ma evitare che il fine ostacoli e indebolisca il mezzo 
significa assumere il mezzo come scopo primario, cioè 
subordinare ad esso ciò che inizialmente ci si proponeva 
come scopo. Le grandi forze della tradizione occidentale si 
illudono dunque di servirsi della tecnica per realizzare i loro 
scopi: la potenza della tecnica è diventata in effetti, o ha già 
incominciato a diventare, il loro scopo fondamentale e 
primario. E tale potenza - che è lo scopo che la tecnica 
possiede per se stessa, indipendentemente da quelli che le si 
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vorrebbero assegnare dall'esterno - non è qualcosa di statico, 
ma è indefinito potenziamento, incremento indefinito della 
capacità di realizzare scopi. Questo infinito incremento è 
ormai, o ha già incominciato ad essere, il supremo scopo 
planetario. Ogni altro scopo è più o meno consapevolmente, 
più o meno direttamente subordinato a questo scopo 
supremo: la crescita infinita della potenza; che ormai non può 
più prodursi al di fuori dell’apparato della tecnica. In tale 
subordinazione consiste la dominazione della tecnica nel 
nostro tempo, la sua destinazione al dominio. Questo, anche 
se il dominio della tecnica ha un significato essenzialmente 
più profondo di quello che emerge dall’interpretazione 
scientistica e tecnicistica della tecnica. 


Tra quanto è implicato dalla destinazione della tecnica al 
dominio si trova anche il principio che, per dominare, la 
tecnica deve conoscere il dominato. Altrimenti ne è 
dominata. È necessario che lo conosca, proprio per 
distanziarsene e porlo sotto di sé. Dominata dalla tecnica è - 
o ha già incominciato ad esserlo —- l’intera storia del Pianeta: 
sono dominati tutti gli scopi che lungo di essa l’uomo è 
andato proponendosi. Ed è dominata anche la forma 
attualmente vivente della storia dell’uomo, cioè la totalità 
delle pratiche (linguistiche, fisiche, ecc.) dell'umanità vivente. 
Il crescente dominio della tecnica implica dunque una 
memoria crescente del dominato e quindi un’organizzazione 
sempre più efficace della memoria. Nella sua forma più 
potente tale organizzazione si presenta oggi come apparato 
informatico-telematico, dove la mnemotecnica è guidata dalle 
competenze della scienza moderna. 

Tale apparato non ha soltanto la possibilità di diventare 
l'inventario globale della conoscenza umana, ma ha anche la 
possibilità di recepire e di rendere oggetto di memoria le 
pratiche linguistico-conoscitive di tutti i soggetti non 
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scientifici collegati alla rete telematica. Le pratiche linguistico- 
conoscitive non scientifiche appartengono infatti agli oggetti 
primari della conoscenza e della memoria scientifica; e le 
pratiche non scientifiche attivamente introdotte nella rete 
telematica hanno una specificità che non è posseduta da 
quelle che si lasciano passivamente conoscere dall’iniziativa 
scientifica. 


D'altra parte, le pratiche umane reali restano ancora al di 
fuori del collegamento telematico e costituiscono la “vita 
vera” che la memoria tecnologica conosce ancora 
astrattamente, anche se in modo pertinente, cioè come 
dimensioni di vita destinate esse stesse ad assumere come 
scopo supremo l’incremento indefinito della potenza della 
tecnica. La tecnica è ancora lontana dalla possibilità di 
immettere nella propria memoria la vita vera degli uomini; e 
tuttavia la memoria della rete informatico-telematica è la 
forma più globale di memoria di cui oggi l’uomo disponga - 
purché non sia privata della coscienza che la tecnica deve 
possedere della propria essenza autentica e della propria 
destinazione al dominio. 


Poiché non c'è dominio tecnologico senza memoria delle 
procedure di dominio della tecnica, non c'è dominio 
tecnologico senza memoria del dominato. E nemmeno può 
esserci dominio tecnologico se la memoria globale telematica 
viene conquistata e manipolata dalle forze che intendono 
servirsi della tecnica per realizzare i loro scopi specifici. Lo 
stato di anarchia in cui Internet oggi si trova è la condizione 
perché ciò che ha la possibilità di essere la più alta forma 
disponibile di memoria globale dell'umanità divenga 
proprietà privata e strumento di profitto — cioè impiegato in 
vista di uno scopo diverso da quello costituito dall’indefinito 
potenziamento della tecnica. È quindi prevedibile un conflitto 
per il controllo e il dominio “ideologico” (cioè non 
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tecnologico) della memoria globale. 


Ma l'appropriazione di tale memoria in vista di uno scopo 
ideologico la indebolisce. Quando si vuole raggiungere uno 
scopo di questo tipo, è inevitabile che si finisca col distruggere 
tutti gli elementi della memoria che sembrano impedire la 
realizzazione di tale scopo. Un uso “ideologico” della 
memoria globale ne altera cioè la fisionomia e ne vanifica la 
disponibilità all'uso che favorisce il potenziamento 
dell'apparato della tecnica. Se non c'è potenza tecnologica 
senza memoria globale, l'inquinamento “ideologico” di 
quest’ultima — inevitabile, quando ci si serve di essa per 
realizzare scopi che ne escludono altri - ostacola la potenza 
della tecnica. L’appropriazione capitalistica di Internet (che 
sta alle spalle dell’apparente libertà dei soggetti di disporne) 
ostacola quella potenza della dimensione informatico- 
telematica che è condizione essenziale del potenziamento 
della tecnica. 


Ciò significa che se la tecnica è destinata al dominio, è 
inevitabile che, nel futuro del Pianeta, le forze che intendono 
servirsi di essa e della memoria globale - e che, conflittuali tra 
loro, sono costrette a tutelarne e incrementarne la potenza (di 
cui oggi è peraltro difficile intravedere i confini) — finiscano, 
nonostante le loro intenzioni, con l’assumere come scopo la 
salvaguardia di quella memoria, senza di cui non può esserci 
potenza tecnica e che invece esse alterano quando - in luogo 
dell'incremento indefinito della capacità di realizzare scopi e 
dunque di rafforzare la memoria globale - si propongono la 
realizzazione di un unico scopo ad esclusione di altri 
(alterando dunque e manomettendo tutto ciò che in tale 
memoria ostacola la realizzazione di tale scopo). 

Proprio perché la tecnica è destinata a diventare lo scopo di 
ogni forza della tradizione occidentale (ossia delle forze che, a 
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differenza di quelle dell'Oriente, intendono dapprima servirsi 
della tecnica per la produzione dei loro scopi), ognuna di tali 
forze è destinata da ultimo a impedire che la potenza 
dell'apparato sia indebolita e ostacolata da qualsiasi fattore, e 
quindi ognuna di esse è destinata a impedire a se stessa di 
impadronirsi della memoria globale e di limitare, per 
realizzare il proprio scopo, quell’incremento infinito della 
capacità di conoscere, di allargare la memoria globale e di 
trasmettere messaggi, che appartiene essenzialmente 
all'incremento indefinito della potenza della tecnica. 


È inevitabile che l’apparato scientifico-tecnologico finisca 
col togliere di mezzo tutto ciò che, nel conflitto tra le forze 
che intendono servirsene, lo ostacola e lo indebolisce. La 
tecnica richiede che tutto sia noto e che la memoria sia 
illimitata; mentre le forze che per i loro scopi intendono 
servirsi della tecnica richiedono più o meno consapevolmente 
che non tutto sia noto, e quindi indeboliscono lo strumento 
che dovrebbe realizzare i loro scopi. Anche sul piano 
informatico-telematico il capitalismo è costretto ad agire 
contro gli scopi che esso vorrebbe realizzare. 


La tecnica deve anche comunicare ciò che essa è e fa; ossia 
deve porlo al centro della memoria globale. Altrimenti le 
forze della tradizione porrebbero se stesse al centro di tale 
memoria e manterrebbero viva l’immagine della tecnica come 
semplice strumento neutrale, ritardandone la trasformazione 
in scopo primario e fondamentale. Poiché la tutela e 
l'incremento di quella memoria - ossia della dimensione 
informatico-telematica - appartiene alla potenza della 
tecnica, ossia allo scopo che la tecnica possiede per se stessa, il 
fatto che la tecnica comunichi ciò che essa è e la sua 
destinazione al dominio appartiene essenzialmente al suo 
scopo. La necessità di questa comunicazione è data anche 
dalla circostanza che non c'è potenza al di fuori del suo 
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carattere pubblico, ossia di ciò che ha al proprio centro la 
comunicazione (cfr. cap. IV). 


La tecnica è oggi la forma più potente di salvezza 
dell’uomo. Proprio per questo non può rimanere un semplice 
mezzo subordinato ad altri scopi e quindi logorato da essi 
(visto che, nel rapporto mezzo-scopo, lo scopo è ciò che si 
vuole far permanere, mentre il mezzo viene usato e logorato 
per far vivere durevolmente lo scopo): è destinata a diventare 
lo scopo supremo ed è quindi destinata — al di là di tutti gli 
ostacoli - a porsi al centro della memoria globale e della 
comunicazione; cioè a porre al centro di esse il proprio 
carattere salvifico e la propria trasformazione da mezzo in 
fine. Al fondamento di ciò che essa comunica nel suo render 
tutto noto e nel suo trattenere tutto nella memoria globale, la 
tecnica comunica il messaggio fondamentale: il proprio 
carattere salvifico, la propria inevitabile trasformazione da 
mezzo in fine, il proprio essere memoria e comunicazione 
totale. Comunica la propria potenza. 


Nella memoria e nella comunicazione totale informatico- 
telematica, il messaggio essenziale della tecnica è dunque la 
tecnica stessa e quindi la sua capacità di organizzare i 
messaggi della memoria e della comunicazione totale. Il 
messaggio autentico è cioè costituito da quello che 
comunemente si considera come un semplice mezzo, come 
un medium che serve alla trasmissione dei messaggi. Al di là 
della consapevolezza che Marshall McLuhan può averne 
avuto, questo è il significato più profondo dell’affermazione 
che «il medium è il messaggio». 

Dire che l’apparato della tecnica è destinato a trasmettere la 
propria capacità di trasmettere qualsiasi messaggio significa 
che è destinato a trasmettere la propria destinazione al 
dominio. Infatti - si riassuma così - è destinato al dominio 
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perché è destinato a diventare lo scopo supremo. Ma il 
dominio esige la conoscenza del dominato e la memoria 
globale. E dunque esige la capacità di impedire che le forze 
della tradizione si impadroniscano di tale memoria. E questa 
capacità esige a sua volta che al centro della dimensione 
informatico-telematica - che è la dimensione pubblica della 
comunicazione — sia posto il messaggio della destinazione 
della tecnica al dominio e a quella forma di dominio che è la 
capacità crescente di trasmettere messaggi. Tutti gli altri 
messaggi, da fini, diventano mezzi. 


* Cfr., in proposito, E.S., Essenza del nichilismo, 1972, 24 ed. Adelphi, Milano 1982; Gli abitatori del 
tempo, Armando, Roma 1978; Téchne, Rusconi, Milano 1979; Legge e caso, Adelphi, Milano 1979; Destino 
della necessità, Adelphi, Milano 1980; La tendenza fondamentale del nostro tempo, Adelphi, Milano 1988; 


La filosofia futura, Rizzoli, Milano 1989; La bilancia, Rizzoli, Milano 1992; Il declino del capitalismo, 
Rizzoli, Milano 1993. 
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II 
La democrazia elettronica 


Negli ultimi trent'anni si è diffusa e consolidata la 
convinzione che le nuove tecnologie informatiche abbiano la 
capacità di favorire in modo decisivo la democrazia. Si parla 
di una Electronic Republic dove i cittadini possono partecipare 
direttamente non solo all'elezione dei loro rappresentanti, ma 
anche alle decisioni politiche di qualsiasi genere. La 
democrazia ha dovuto ricorrere all'istituzione della 
rappresentanza per la vastità territoriale degli Stati moderni; 
ma la teledemocracy potrà annullare le distanze e consentire a 
ogni cittadino di decidere senza intermediazioni il proprio 
futuro, premendo un pulsante. 

A parte le critiche rivolte contro le nuove tecnologie 
informatiche e la push-button democracy, e in generale contro 
la civiltà della tecnica in quanto tale, si è sviluppato nel 
contempo un ampio arco di iniziative che in nome della 
electronic democracy si oppongono, soprattutto negli Stati 
Uniti, al tentativo dei governi di controllare le reti 
informatico-telematiche. È stato scritto in proposito un 
saggio dal titolo significativo: Guerre nel ciberspazio. Servizi 
segreti e Internet (Jean Guisnel, La découverte, Parigi 1995). 
In effetti non si esagera dicendo che il ciberspazio è uno dei 
maggiori teatri di guerra oggi esistenti. 


Le grandi associazioni che negli Stati Uniti contrastano il 
monopolio telematico dello Stato e che sono tra le maggiori 
sostenitrici del ciberspazio, rifacendosi esplicitamente al 
modello di democrazia diretta proposto dal presidente 
Thomas Jefferson alla fine del XVIII secolo, si trovano infatti 
in contrasto anche con i grandi gruppi industriali che a loro 
volta, e daccapo in nome della democrazia diretta, 
promuovono l’espansione e l'autonomia, rispetto al controllo 
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statale, delle reti telematiche. È pertanto difficile allontanare 
l'impressione che, al di là della sollecitudine per le sorti della 
democrazia e per l'emancipazione dei cittadini, la guerra nel 
ciberspazio sia innanzitutto un colossale scontro tra grandi 
gruppi economici, inclusi quelli che più hanno identificato i 
propri interessi con quelli dello Stato (in questo caso 
americano). 


Lo Stato totalitario può essere un potente alleato del 
capitalismo. Ma non ha gli stessi suoi scopi. È guidato da una 
ideologia diversa. Può quindi diventare un nemico mortale 
del capitalismo. Già Max Weber aveva messo in rilievo che 
per il capitalismo avanzato la democrazia è preferibile allo 
Stato assolutista. Si può aggiungere che  l’intrapresa 
capitalistica trova nell’assetto democratico un ostacolo 
minore di quello costituito dallo Stato assoluto, perché la 
democrazia non prende posizione rispetto alle diverse e 
contrapposte ideologie, e lascia che le scelte sociali siano 
determinate dalla maggioranza che di volta in volta si forma. 


Inoltre, se il venditore ha più capacità di persuasione 
dell'acquirente, ha anche più convenienza che il mercato sia 
libero, cioè che l'acquirente sia convinto della convenienza 
dei propri acquisti. Il libero consenso di quest’ultimo 
stabilisce infatti un sodalizio col venditore molto più stabile di 
quello che si produce in un mercato dove il capitale è 
sostenuto da uno Stato totalitario e dove quindi, alla fine, il 
venditore vende senza ottenere il consenso dell’acquirente, 
che percepisce nella compravendita un sopruso. 

È ben noto che oggi i venditori ottengono tale consenso 
mediante tecniche di persuasione incomparabilmente più 
razionali ed efficaci di quelle che la controparte può 
contrapporre. Pertanto, il capitalismo ha oggi tutto l’interesse 
al rafforzamento della democrazia; e non solo del sistema 
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democratico in generale, ma della democrazia diretta, nella 
quale restano eliminate tutte le forme di competenza che sono 
legate all'esistenza dei partiti, della classe politica e in generale 
della rappresentanza, e che costituiscono un ostacolo ben più 
difficile da superare di quello costituito dalle competenze 
della gente comune o dei cittadini che si rapportano al 
mercato in ordine sparso. 


Quanto più la democrazia è diretta, tanto più la massa degli 
acquirenti e dei consumatori rimane sola di fronte alla 
competenza dei produttori e dei venditori, e dunque tanto più 
essa diventa una massa di libero consenso alla forma di 
compravendita stabilita dalle forze economiche dominanti. 
Negli Stati Uniti il go to the people dovrebbe esprimere 
l'essenza della democrazia diretta; ma, propriamente, chi va 
direttamente alla gente, senza gli ostacoli dell’assetto politico, 
non è tanto il difensore della democrazia ma il capitale. Non è 
un caso che l'industriale americano Ross Perot, che nella 
campagna per le presidenziali del 1992 dichiarava la propria 
profonda avversione per la classe politica, sia anche un acceso 
sostenitore della democrazia diretta - e quindi della 
repubblica elettronica. 


Il sodalizio del capitalismo con la democrazia e con la 
democrazia diretta non può infatti non concretarsi nel 
sodalizio del capitalismo con la electronic democracy, ossia 
con l'apparato che sembra ormai costituire il prerequisito 
indispensabile della democrazia diretta. In effetti, la rete 
telematica non ha lo svantaggio della televisione, che per il 
suo carattere unidirezionale - dal produttore al consumatore 
passivo di immagini, e non viceversa - ripropone i caratteri 
della società totalitaria. È prefigurabile una situazione in cui il 
teleutente percepisca se stesso in termini analoghi a quelli di 
chi si trova in un mercato dove i prodotti sono venduti senza 
il libero consenso degli acquirenti. 


19 


Nel ciberspazio la comunicazione procede invece in due 
direzioni: dal produttore organizzato al consumatore, e dal 
consumatore - che sebbene molto meno organizzato è 
divenuto a sua volta un produttore - a tutti coloro che 
vorranno consumare i suoi prodotti. Tutti produttori e tutti 
consumatori. Una rete senza centro e senza principio 
dominante. Soprattutto quando prendesse piede il cosiddetto 
“teleputer” (cioè la combinazione di televisione, computer e 
telefono), il ciberspazio sarebbe effettivamente il 
rispecchiamento o la trascrizione telematica dell’assunto 
fondamentale della cultura contemporanea (innanzitutto di 
quella filosofica e scientifica) e dello stile di vita che le 
corrisponde: l'assenza di ogni centro, di ogni verità assoluta e 
definitiva, di ogni fondamento e principio della realtà. 


Ma questo assunto - che non è affatto un dogma, ma nella 
cui complessa struttura qui non è possibile addentrarsi — non 
conduce alla dominazione del capitalismo o della democrazia, 
ma, attraverso questa dominazione, alla dominazione della 
tecnica e alla civiltà della tecnica. Infatti, se uno strumento è 
insostituibile, esso — cioè la sua perpetuazione e l'incremento 
della sua potenza - è destinato a diventare lo scopo delle forze 
che intendono servirsene come di un semplice mezzo. E 
l'apparato planetario della scienza e della tecnica è ormai lo 
strumento insostituibile per la sopravvivenza dell’uomo. 


Non sta avviandosi un processo analogo, anche in relazione 
alla democrazia elettronica? Essa è lo strumento insostituibile 
della democrazia diretta, perché in un mondo che sta 
andando verso forme di integrazione di grandi masse e di 
grandi spazi geografico-politici, la soppressione della 
distanza, richiesta dalla democrazia diretta, è per definizione 
— non potendo essere reale - la soppressione virtuale — o 
telematica - della distanza. Lo schema telematico è destinato 
cioè a rimanere alla base di tutti i modi in cui esso potrà 
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essere realizzato. Non si dovrà dire allora che la rete 
telematica —- insieme al nuovo stile di vita che essa rende 
possibile - è destinata a diventare non il mezzo, ma lo scopo 
delle forze che mirano alla democrazia diretta o per se stessa 0 
per favorire l’assetto capitalistico della società? 


ZI 


III 
La scienza, il Servo e il Signore 


Sostenendo il «carattere pubblico del metodo scientifico», 
K. Popper afferma che anche se Robinson Crusoe «fosse 
riuscito a costruire e a descrivere sistemi scientifici che 
effettivamente coincidono con i risultati oggi accettati dai 
nostri scienziati», questa di Crusoe non sarebbe una vera 
scienza, ma una specie di “scienza rivelata”, del tutto simile a 
quella di un chiaroveggente che “vedesse” nella sua mente un 
libro scientifico e lo descrivesse (La società aperta e i suoi 
nemici, trad. it, Armando, 1975, vol. II, pp. 287-88). Alle 
opere di Crusoe mancherebbe infatti quel carattere pubblico - 
cioè il loro esser sottoposte alla libera discussione da parte dei 
competenti, il carattere’ intersoggettivo, l’‘“esperienza 
pubblica” che consente ad altri ricercatori di ripetere le 
procedure che hanno condotto certe conclusioni -, senza di 
cui non esiste scienza, ma solo esperienza “privata”, mistica, 
religiosa, estetica, eccetera. L’“obbiettività” scientifica «non 
risulta dagli sforzi che compie un singolo scienziato per essere 
“obiettivo”, ma dalla cooperazione di molti scienziati» (ibid., 
p. 286), «non è un prodotto dell’imparzialità del singolo 
scienziato, ma un prodotto del carattere sociale o pubblico del 
metodo scientifico» (ibid., p. 289). L'obbiettività della scienza 
dipende dal riconoscimento pubblico del valore della 
conoscenza scientifica. 

Popper si riferisce al senso dell’obbiettività della scienza. 
Ma - anche per lui - affinché vi sia scienza è necessario che, 
oltre all’obbiettività, vi sia anche la potenza. La scienza è 
potenza. Così, sin dai suoi inizi la scienza moderna 
concepisce se stessa. L’obbiettività della scienza non compete 
a un pensiero impotente, e infine sognante, ma è l’obbiettività 
della potenza. Il metodo scientifico è il metodo della potenza 
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scientifica, che è ormai la forma dominante della potenza 
obbiettiva. 


Se a questo punto si sviluppano le considerazioni di Popper 
— ma anche di altri prima di lui, come C.S. Peirce e O. 
Neurath - intorno al carattere apparente di una scienza che 
non sia procedura pubblica e intersoggettivamente 
controllata, va detto che se Crusoe, nella sua isola, fosse 
riuscito a realizzare tutta la potenza di cui oggi dispone la 
scienza, la sua sarebbe una potenza apparente - sognata, 
“rivelata”, magica, “privata” -: appunto perché non avrebbe 
quel carattere pubblico, intersoggettivo, sociale che è proprio 
del metodo scientifico. La potenza è reale e dunque è potenza 
della scienza, solo se è pubblicamente riconosciuta. Pertanto, 
la scienza non è un semplice dominio sulle cose, che possa 
prescindere, nei suoi contenuti, dalla presenza della coscienza 
- cioè dalla coscienza che è inclusa nel riconoscimento 
intersoggettivo —: la scienza può dominare le cose solo se 
domina, con-vince la coscienza che ne riconosce la potenza. 


L’implicazione tra potenza del sapere scientifico e suo 
riconoscimento pubblico ripropone quanto è sempre 
accaduto per ogni forma di potenza che intendesse essere 
reale - come la potenza tecnica del lavoro umano, o quella 
politica, o la stessa potenza magica. Una potenza, di cui la 
società nella quale essa si produce non si accorga, è irreale. I 
cosiddetti centri occulti del potere occultano le responsabilità, 
non i suoi effetti. Dio crea il mondo perché la propria potenza 
sia riconosciuta. E un giorno verrà “nella sua gloria”, cioè nel 
riconoscimento universale della sua potenza. La radice 
indoeuropea Kleu, da cui il latino “gloria”, che compare nella 
Volgata, indica soprattutto la capacità di farsi udire e dunque 
riconoscere. La parola greca doxa, che nel testo della Volgata 
corrisponde a “gloria”, significa “manifestazione gloriosa”. 


vo 


“Demiurgo” è il Dio, e significa “colui che lavora mostrando 
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in pubblico (al ‘popolo’, demos) la propria potenza (érgon)”. 

Il carattere pubblico di ciò che è pubblico è dato oggi 
soprattutto dalla forma di linguaggio che è costituita dai 
grandi mezzi di informazione - stampa, radio, telefono, 
televisione - e in particolare dal sistema informatico- 
telematico. Non solo non c'è intersoggettività e socialità senza 
linguaggio, ma l’esser qualcosa di pubblico, ormai, tende 
addirittura a identificarsi all’appartenenza al contenuto che 
mediante quel sistema è reso pubblico. Il riconoscimento 
pubblico della potenza, e dunque della potenza scientifica, 
tende pertanto a identificarsi al riconoscimento pubblico di 
essa operato dal sistema informatico-telematico, e dunque da 
tale sistema tende a dipendere l’obbiettività e la potenza stessa 
del sapere scientifico e della tecnica. 


Anche se Popper non capisce la grandezza di Hegel, uno 
dei temi più celebri del pensiero hegeliano è appunto la 
considerazione del rapporto tra potenza e riconoscimento 
pubblico di essa. Si tratta della dialettica del Signore e del 
Servo - esposta nel quarto capitolo della Fenomenologia dello 
Spirito -, ossia del processo dove Hegel vede nascere la 
società, come dimensione pubblica originaria nella quale gli 
individui umani vengono a incontrarsi provenendo da una 
loro originaria separatezza. 

L’individuo umano è una “forza” - “potenza”, “desiderio” - 
che non può limitarsi a sottomettere a sé le cose. Sino a che 
esiste un altro individuo umano che desidera quelle stesse 
cose ed è capace a sua volta di sottometterle a sé, la potenza 
sulle cose da parte di quel primo individuo è infatti soltanto 
un tentativo. Se il suo desiderio non si pone in rapporto al 
desiderio di un altro individuo - cioè a un’altra coscienza 
desiderante - il suo è soltanto un desiderio animale. 


Ma il rapporto tra i due desideri non può essere che una 
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lotta, anzi una “lotta per la vita e la morte”: il desiderio, come 
tale, non si riferisce a questa o quella cosa particolare, ma a 
tutte e quindi non può spartirle con un altro. Ognuno dei due 
individui, nella lotta, mette a repentaglio la propria vita. Se la 
potenza desiderante non vuole sottomettere solo cose, ma 
anche il desiderio antagonista — sì che la lotta è per la vita e la 
morte -, tuttavia essa non è soddisfatta dalla morte effettiva 
dell'avversario. Chi sopravvive ha incominciato infatti a 
conoscere l’esistenza della coscienza desiderante altrui; e se 
quest’ultima resta annientata nella morte, il desiderio 
vincente si ritrova nella condizione animale, dove la potenza 
sottomette solo cose. 


Per il desiderio umano occorre cioè che la lotta in cui esso 
rischia la vita non si concluda con la morte dell’antagonista, 
ma con la sua sottomissione. La quale, dunque, non può 
essere il sottomettersi di una semplice cosa, ma consiste 
innanzitutto nel riconoscimento - Anerkennung, dice Hegel - 
del dominio che la potenza desiderante vincente è riuscita a 
instaurare sull’avversario e sulle cose. La potenza dell’uomo è 
desiderio di questo riconoscimento. Il desiderio umano 
vincente è il Signore; quello perdente è il Servo. 


Il Signore ha dunque bisogno del riconoscimento del 
Servo. Altrimenti il Signore non esiste. Come Dio non esiste 
come Signore senza il riconoscimento dell’uomo, che è il 
Servo di Dio. Come non c'è legge senza riconoscimento 
umano di essa. Ma il discorso di Hegel può essere prolungato 
dicendo che il Signore ha bisogno del riconoscimento del 
Servo, come la potenza della scienza ha bisogno del 
riconoscimento pubblico, e dunque della sua forma oggi più 
elevata: i grandi mezzi di informazione e il sistema 
telematico-informatico. 


Hegel vede che la storia è fatta dai Servi. Dopo la vittoria, il 
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Signore non si protende più direttamente verso le cose. Le 
ottiene mediante il lavoro del Servo. E nel lavoro il Servo 
inventa le tecniche, il sapere, la filosofia, la scienza. Oggi - 
aggiungiamo - il riconoscimento pubblico della potenza della 
scienza va acquistando un carattere sempre più scientifico. Le 
tecniche dell’informazione sono prodotti scientifici, e tra i più 
elaborati. Il riconoscimento della potenza della scienza è oggi 
un aspetto di tale potenza: ha come contenuto se stesso. Lo 
straordinario sviluppo telematico-informatico del nostro 
tempo è dunque lo sviluppo concreto del riconoscimento 
pubblico della potenza scientifica, e in esso si ripropone il 
crescente potenziamento che per Hegel compete al lavoro 
servile. 


Il riconoscimento della potenza del Signore è, nel Servo, 
una coscienza che - mentre la potenza del Signore va 
declinando - non soltanto sviluppa il lavoro e la scienza, ma 
anche il riconoscimento della loro potenza, che crescendo in 
sapienza diventa sempre meno servile. «La paura del Signore 
è l’inizio della Sapienza», ripete Hegel col Salmo II (e 
Nietzsche rimane in questo ambito tematico quando pone la 
paura all'origine della scienza). Ma l'apparato scientifico- 
tecnologico sta diventando esso il Signore; che peraltro non 
deve più accontentarsi del riconoscimento di un Servo, ma 
riesce ad essere riconosciuto anche dal Signore, cioè da se 
stesso — oltre che dai Servi, ossia dalle forze della tradizione 
occidentale, che illudendosi di servirsi della tecnica sono 
destinate a servirla. Anche la tecnica sta venendo «nella sua 
gloria». 


Nota - Quando gli uomini soddisfano il loro desiderio, si acquietano. L’inquietudine, che 
li travaglia sin tanto che restano inappagati, è la Storia. Ha dunque senso parlare di «fine 
(cessazione) della Storia». Il libro di F. Fukuyama La fine della Storia e l’ultimo uomo 


(Rizzoli, 1992) - che fece molto scalpore e che nel crollo del socialismo reale e nella 
dominazione planetaria del capitalismo scorgeva appunto quella “fine” - non scendeva 
certo in profondità, però sapeva di avere alle spalle un grande e celebre tema: la tesi di 
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Hegel che la “Storia” (intesa nel senso qui sopra indicato) ha una fine. E Fukuyama si 
riferiva a Alexandre Kojève, da lui considerato come il più grande interprete di Hegel del 
nostro secolo. 


L’Introduzione alla lettura di Hegel (1947; trad. it. Adelphi, 1996), raccoglie le lezioni 
tenute da Kojève tra il 1933 e il 1939 alla École Pratique des Hautes Études. Chi ha tentato 


di entrare nelle pagine della Fenomenologia dello Spirito di Hegel e sconfortato ha dovuto 


rinunciare a capire, trova nelle pagine di Kojève un prezioso e felice aiuto. (Un aiuto 


tuttavia singolare, perché dà una luce mediana tra l'illuminazione fornita dalla lettura 


analitica del testo e l’illuminazione del senso globale del pensiero di Hegel. In relazione a 


questi due estremi la “lettura” di Kojève è spesso arbitraria, insostenibile. Ma in quella 
zona intermedia è spesso insostituibile, e più chiarificante della stessa lettura della 
Fenomenologia, proposta da J. Hyppolite.) Mi riferisco soprattutto alla ricostruzione della 


“Storia”, che nella Fenomenologia incomincia col desiderio umano, cioè quando - come 


sopra si è richiamato - l’uomo vuole che il suo possesso e godimento delle cose sia 


riconosciuto dagli altri uomini, e combatte “per la vita e la morte”, fino a quando dalla 


lotta esce il “Servo” - chi ha avuto paura di morire e si sottomette - e il “Signore” che ha 
vinto. 

Se intelletto, ragione, tecnica, filosofia, scienza sono opere del servo, che deve lavorare e 
industriarsi per il signore ozioso e guerriero e senza futuro storico, la Storia è l’opera dei 
servi. Anche il cristianesimo nasce dal «desiderio servile della vita a tutti i costi, sublimato 


nel desiderio di una vita eterna», e dunque, da ultimo, «dall’angoscia del Servo davanti al 


Nulla, al suo nulla». E l'“Abnegazione” cristiana, necessaria per ottenere la vita eterna, 
diventa l'“Abnegazione” borghese, dove l’uomo, che aveva incominciato a lavorare per se 
stesso, finisce col lavorare per il Capitale. «Per Hegel, come per Marx, il fenomeno 


centrale del Mondo borghese non è l’asservimento dell’operaio, del borghese povero, da 


parte del borghese ricco, ma quello di entrambi da parte del Capitale.» 


Per Kojève, Hegel anticipa essenzialmente Marx, perché il soddisfacimento del desiderio 
umano non è dato per Hegel dal capitale, ma dalla forma di società indicata dalla 
Rivoluzione Francese. E anche per Kojève la Rivoluzione Sovietica è il compimento di 
quella francese. Anzi, egli pensa addirittura che proprio «gli Stati Uniti abbiano già 
raggiunto lo stadio finale del “comunismo” marxista». La “fine della Storia” sarebbe 


pertanto qualcosa di già accaduto: sarebbe il “comunismo”, cioè l’americanizzazione del 


Pianeta. 
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IV 
Comunicazione della potenza 
e potenza della comunicazione 


Ogni forma di potenza è pubblica. Un potente solitario non 
può esistere. L’eremita è potente soltanto sulle cose; non ha 
ancora fatto o non fa più i conti con gli altri uomini e col 
dominio da essi esercitato sulle cose. Il potente è tale, solo se 
la sua potenza è riconosciuta dagli altri - al limite, da tutti. 
Hegel vede nel “riconoscimento” la condizione che rende gli 
uni “Signori” e gli altri “Servi”. La dialettica hegeliana del 
“Signore” e del “Servo” - dove il signore è tale perché viene 
riconosciuto dal servo — è il commento di Hegel alla sentenza 
di Eraclito che la guerra (polemos) rende gli uni Dèi, gli altri 
uomini; gli uni schiavi, gli altri liberi (fr. 53). 

La guerra è una tipica situazione di riconoscimento 
pubblico della potenza; ma per continuare a vivere l’uomo 
deve produrre cibo, vesti, armi, utensili, ripari; e il rapporto 
signore-servo dev'essere sostituito da quello dello scambio dei 
beni, della compravendita, del mercato. In questi rapporti 
economici fondamentali la potenza produttiva di chi vende i 
propri prodotti è riconosciuta pubblicamente da chi li 
compra, e viceversa, ed esiste solo in quanto così riconosciuta. 
Un individuo è capace di produrre cibo solo se ciò che egli 
produce è riconosciuto come cibo anche dagli altri. 


Gli Dèi hanno sempre avuto bisogno di mostrare agli 
uomini la propria potenza. Anche il Dio unico, creando il 
mondo, crea il luogo del riconoscimento pubblico della sua 
potenza. Un re la cui forza non sia riconosciuta dai sudditi è 
imbelle, non è un re. Una scienza e una tecnica, della cui 
potenza sul mondo nessuno mostri di accorgersi, sono 
soltanto sogni. 


Volendo che la propria potenza sia riconosciuta, 
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l'individuo agisce per farla diventare comune. Non perché egli 
voglia spartirla con gli altri, ma perché il riconoscimento della 
sua potenza non sia soltanto una convinzione sua, ma 
comune, condivisa dagli altri. Per rendere comune il 
riconoscimento della loro potenza gli uomini devono 
incontrarsi. Vanno gli uni incontro agli altri, perché gli altri 
esistono solo in quanto esiste una distanza tra ognuno e gli 
altri. (E l’incontro è anche scontro.) 


Per incontrarsi devono coprire la distanza più o meno 
grande che li separa. E una distanza è coperta solo se viene 
tracciata una via, più o meno lunga, visibile, praticabile, 
duratura, che consente a ognuno di rendere comune il 
riconoscimento della sua potenza - e che dunque è una “via 
di comunicazione”. Poiché la via è il mezzo per essere 
riconosciuti, essa è anche il “mezzo di comunicazione” 
primario che consente ai “veicoli” - mezzi di comunicazione 
derivati - di percorrerla. Il sentiero aperto nel bosco, la 
strada, i segnali sonori e visivi, la scrittura, la rotta marina, le 
vie dell'anima che uniscono gli uomini agli Dèi (anche dai 
quali gli uomini aspirano ad essere riconosciuti); e poi il 
cavallo, il carro, l'imbarcazione, i veicoli prodotti dalla tecnica 
moderna: sono le vie e i mezzi di comunicazione tradizionali. 
La loro caratteristica è di distinguersi dal luogo a cui 
conducono e in cui avviene il riconoscimento della potenza. 
Stampa, telegrafo, radio, telefono, televisione, reti 
informatico-telematiche, Internet, tracciano le nuove vie 
invisibili del riconoscimento, che tendono a far sparire la 
differenza tra se stesse e il luogo del riconoscimento, a cui 
conducono. Ormai la rete telematico-informatica non è più 
soltanto una via (o un incrocio di vie), ma è il luogo dove 
avviene il pubblico riconoscimento delle forme di potenza dei 
centri che emettono i messaggi. L'individuo che è spettatore 
dei messaggi non è più il protagoni- sta del riconoscimento, 
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ma si limita sempre più a prender atto che il riconoscimento è 
avvenuto. Il riconoscimento primario della potenza non è più 
un atto di libertà, ma è esso stesso un atto di potenza, che per 
l'ennesima volta viene imposto all'individuo. 


Nell'incontro tra gli individui prevalgono quelli più forti 
che si fanno riconoscere senza riconoscere la potenza altrui. 
Poi gli individui cedono il passo alle strutture: Stato, Chiesa, 
economia capitalistica e pianificata, apparati della tecnica, 
apparato scientifico-tecnologico planetario. La potenza degli 
individui resta subordinata a quella delle strutture. Oggi si è 
imposta sulle altre la struttura capitalistica, che intende 
servirsi della tecnica per realizzare i propri scopi, e dunque 
per ottenere quel riconoscimento della propria potenza, che la 
rende reale. 


Anche le vie e i mezzi di comunicazione sono strutture, 
cioè forme di potenza che intendono essere riconosciute; ma 
sono le condizioni senza di cui non può esistere alcun 
riconoscimento pubblico della potenza, e dunque alcuna 
potenza e alcuna esistenza. La potenza - quindi anche la loro 
potenza — esiste solo al loro interno. E anche le forme del 
riconoscimento sono andate evolvendo: il riconoscimento 
non è più semplicemente operato da individui, ma da 
strutture e sottostrutture politiche, economico-finanziarie, 
burocratiche, militari, sanitarie, religiose, scolastiche, culturali 
— e soprattutto da quelle nuove forme di comunicazione che, 
come si diceva, sono insieme la via e il luogo del 
riconoscimento, a cui conduce la via. 

Per questa identificazione tra la via di comunicazione e il 
luogo dove il riconoscimento della potenza diventa comune, 
la forma più potente di riconoscimento e dunque di 
conferimento di potenza - la via e il mezzo più potente di 
comunicazione — sta diventando oggi la rete telematico- 
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informatica planetaria. Essa non riconosce soltanto la potenza 
che le è esterna: riconosce anche la propria potenza: è il 
riconoscimento pubblico più potente di essere la forma più 
potente di riconoscimento pubblico. Si avvia a diventare 
l’autocoscienza suprema della civiltà della tecnica, la forma 
attuale dell’autocoscienza divina. 


Soprattutto il capitalismo, ma anche la democrazia, il 
cristianesimo, l’islamismo, il nazionalismo e, ieri, il 
socialismo reale, sono le forze - le strutture - che guidano il 
mondo con la persuasione di servirsi della tecnica, e dunque 
delle tecniche della comunicazione e del riconoscimento della 
potenza. Tali forze non solo intendono realizzare i loro scopi 
specifici servendosi delle tecniche della comunicazione, ma 
devono servirsene e trasmettere i loro messaggi per ottenere 
quel riconoscimento pubblico senza di cui la produzione dei 
loro scopi non sarebbe reale. Con la convinzione di potersi 
indefinitamente servire di tali tecniche per trasmettere e 
imporre i loro messaggi, tendono a controllarle il più 
possibile, estromettendo le forze antagoniste. Proprio per 
questo, come si è già rilevato, ognuna di tali forze è interessata 
a potenziare il più possibile le tecniche di cui mantiene il 
controllo; e a potenziare soprattutto le tecniche della 
comunicazione, perché in tal modo essa potenzia il 
riconoscimento della propria potenza. 


E siamo daccapo al centro della questione. Per realizzare i 
propri scopi, le forze “ideologiche” devono ottenere, 
mediante il controllo delle tecniche della comunicazione, il 
riconoscimento pubblico della propria capacità di realizzarli, 
e quindi devono potenziare sempre di più tali tecniche. Ma in 
questo modo lo scopo primario delle forze “ideologiche” è 
destinato a trasformarsi: cessa di essere lo scopo “ideologico” 
a cui esse mirano - dove ad esempio il capitalismo intende 
realizzare un mondo capitalistico, e la democrazia un mondo 
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democratico — e diventa l'aumento indefinito della potenza 
dello strumento tecnologico che dovrebbe realizzare i loro 
scopi originari. Questo significa che lo strumento, il mezzo - 
l'insieme delle tecniche e dei mezzi della comunicazione - è 
destinato a diventare lo scopo. 


Nelle tecniche telematico-informatiche, pertanto, non solo 
la via assorbe in sé la meta, cioè lo scopo, il luogo del 
riconoscimento, ma questa stessa unità della via e dello scopo 
diventa lo scopo primario delle forze “ideologiche” che 
vorrebbero servirsi di tali tecniche come di semplici mezzi di 
comunicazione dei loro messaggi, e che invece, 
abbandonando i loro specifici scopi “ideologici”, 
abbandonano se stesse, cioè diventano strutture che non si 
servono più della tecnica ma di cui la tecnica si serve per 
l'aumento indefinito della propria potenza. 


Si sta andando dunque verso un tempo dove il contenuto 
primario che viene trasmesso dalle tecniche della 
comunicazione e quindi, innanzitutto, dall’apparato 
informatico-telematico è sempre meno lo specifico ed 
escludente messaggio “ideologico” che si intendeva 
trasmettere, e sempre più l'annuncio della capacità della 
tecnica di trasmettere qualsiasi messaggio. Tutti i messaggi 
“ideologici” — tutti i riconoscimenti pubblici della potenza 
delle forze “ideologiche” - restano cioè svalutati rispetto al 
messaggio che annuncia e riconosce pubblicamente la 
capacità della tecnica di trasmettere qualsiasi messaggio, e che 
quindi rende pubblica - e pertanto reale - la suprema potenza 
della tecnica. 

È quando tramonta il senso che alla verità viene attribuito 
dalla tradizione filosofico-epistemica dell’Occidente, che per 
la potenza della scienza e della tecnica diventa indispensabile 
essere qualcosa di pubblicamente o intersoggettivamente 
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riconosciuta. Per l’epistéme, la verità è il senso assolutamente 
incontrovertibile del mondo, e proprio per questo è la 
potenza suprema, a cui ogni altra potenza è necessariamente 
sottomessa - la suprema potenza alla quale il divenire degli 
enti è costretto ad adeguarsi: la suprema potenza che annienta 
ogni prevaricazione mediante la quale il divenire 
annienterebbe la stabilità e la potenza della verità (cfr. E.S., 
Oltre il linguaggio, Adelphi, 1992, Parte Terza, II, 1-2). 

E tuttavia, per l’epistéme, l'assoluta potenza della verità 
rimane inalterata anche se a riconoscerla è soltanto l’élite dei 
filosofi, cioè una minoranza irrilevante rispetto alla totalità 
degli esseri umani. Indipendentemente dalle differenze del 
contenuto epistemico, per ogni forma di epistéme l’assoluta e 
incontrovertibile potenza della verità è ciò che essa è, anche 
perché è necessario che essa sia riconosciuta da chi riesce a 
sollevarsi alla perfezione della coscienza, e al limite anche da 
un solo individuo umano; ma la necessità di questo 
riconoscimento non ha nulla a che vedere con la necessità di 
un consensus gentium. 


Ciò non significa che la verità dell’epistéme filosofica non 
abbia dominato, direttamente o indirettamente, la storia 
dell'Occidente fino al secolo scorso — soprattutto attraverso il 
cristianesimo, che, della verità dell’epistéme, trasmette alle 
masse i tratti essenziali La forma fondamentale di ogni 
configurazione dell’epistéme è infatti quel carattere di 
incontrovertibilità, indubitabilità, assolutezza della verità, che 
la fede cristiana eredita dall’epistéme greca (restando tuttavia 
priva di quella assoluta libertà della filosofia che è il distacco 
assoluto da ogni presupposto); e il contenuto fondamentale di 
ogni configurazione dell’epistéme è la totalità dell’essere, 
concepita come dimensione in cui il divenire degli enti (il loro 
uscire e ritornare nel nulla) è governato dall'Ente immutabile, 
eterno e divino - e, daccapo, il cristianesimo si muove 


33 


completamente all’interno di questo senso della totalità. Pur 
non richiedendolo, la verità dell’epistéme ottiene, lungo 
l’intera tradizione dell'Occidente, quel consensus gentium, che 
si esprime anche nella circostanza che fino al secolo scorso la 
stessa scienza moderna continua a concepirsi conformemente 
al carattere di incontrovertibilità, indubitabilità, assolutezza 
che è proprio del senso epistemico della verità. Il 
riconoscimento pubblico della potenza della verità 
dell'apparato epistemico-metafisico-religioso è dovuto al fatto 
che, riconoscendo tale potenza, l’uomo occidentale si salva 
dall’angoscia provocata dall’annientamento, cioè dalla morte 
e dal dolore (cfr. E.S., Il giogo, Adelphi, 1989; Il nulla e la 
poesia, Rizzoli, 1990; e il tema è ripreso anche in altri miei 
scritti). 

Ma quando la verità dell’epistéme tramonta - e la scienza 
moderna si presenta come sapere ipotetico, falsificabile, 
provvisorio, che tuttavia è l'apparato da cui l’epistéme è 
sostituita nella lotta contro l'angoscia per l’annientamento -, 
tramonta con ciò stesso anche la potenza di tale verità, cioè la 
potenza che garantisce se stessa e che può quindi prescindere 
dal suo essere pubblicamente e intersoggettivamente 
riconosciuta. Con questo tramonto, tale riconoscimento 
diventa quindi indispensabile all’esser potenza della potenza - 
e dunque anche alla potenza della scienza e della tecnica, la 
quale è tanto più potente quanto più tale riconoscimento è 
esteso e costante. Sulla base della fede — giacché di una fede si 
tratta - che l’uomo sia una convivenza di uomini e che il 
“comportamento” di ciò che vien chiamato “individuo 
umano” esprima le sue convinzioni, la potenza è infatti 
definita dalla sua capacità di trasformare il mondo in modo 
tale che i conviventi si accorgano della trasformazione e cioè 
la riconoscano. 


Per l’epistéme, affermare e praticare la verità, e quindi 
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riconoscerne la potenza, è il compito e il dovere più alto (la 
“virtù suprema”, dice il frammento 112 di Fraclito, è «dire 
cose vere e farle», alethéia légein kaì poieîn); e dunque è una 
scelta ed è presente a se stesso come una scelta. Una scelta, 
non nel senso che sia egualmente legittimo scegliere di non 
riconoscere tale potenza, ma nel senso che è possibile restare, 
non riconoscendola, dei «dormienti», dei «sordi», degli 
«assenti» (ancora nel linguaggio di Eraclito; o restare 
«tenebre», nel linguaggio del Prologo del Vangelo di 
Giovanni: et lux in tenebris lucet, et tenebrae eam non 
comprehenderunt, I, 5-6). Si pensa invece - ed è la scienza 
stessa o la riflessione scientifica sulla scienza a pensarlo - che 
il riconoscimento pubblico della potenza della scienza 
moderna sia un atto che è ed è presente a se stesso come una 
costrizione. Chi riconosce questa seconda forma di potenza si 
sente costretto a riconoscerla. 


Ma non può trattarsi di quella costrizione assoluta in cui 
consiste la verità incontrovertibile dell’epistéme; e quindi si 
tratta di una costrizione relativa, sì che, da ultimo, il motivo 
per il quale si subisce la costrizione è la fede, cioè la semplice 
convinzione (priva di un fondamento assoluto) di esser 
costretti, e dunque è daccapo una decisione, una scelta, che 
però si presenta a se stessa come una costrizione. Si vuole 
essere costretti a riconoscere la potenza della scienza - 
giacché, all’interno del pensiero dell’Occidente, là dove un 
nesso tra determinazioni diverse (nella fattispecie: tra 
l’operare della scienza e il riconoscimento pubblico della 
potenza di tale operare) non è stabilito dalla verità 
incontrovertibile dell’epistéme, a stabilirlo non può restare 
altro, in ultima istanza, che la volontà che esso sussista, cioè la 
decisione, la scelta che esso abbia ad esistere. 


In ultima istanza, perché, certamente, le ipotesi scientifiche, 
sebbene ipotetiche, sono altamente “confermate” (e una di tali 
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ipotesi è appunto il nesso tra l’operare scientifico e il 
riconoscimento pubblico della sua potenza); ma poiché si 
tratta pur sempre di una conferma provvisoria che, appunto, 
non elimina il loro carattere ipotetico, l'essere costretti a 
riconoscere la potenza della scienza non può essere, in ultima 
istanza, che un voler essere così costretti, un voler assumere 
come assoluta una costrizione che invece è relativa - una 
volontà, peraltro, che non ha nulla a che vedere con la 
decisione intenzionale, ma in cui ci si trova già da sempre. 


Ma, poi, il riconoscimento della potenza della scienza è un 
evento che va interpretato. E ogni interpretazione è una fede, 
e cioè, da ultimo, una volontà. Che l’esser uomo sia l’essere 
una convivenza di uomini è già questa una interpretazione 
(cioè una fede) di certi eventi che chiamiamo “umanità”. E 
che un sottoinsieme di tali eventi sia il riconoscimento 
pubblico della potenza, e della potenza della scienza, è 
daccapo un’interpretazione, cioè una fede. Quindi, daccapo, è 
la volontà a stabilire (in modo non intenzionale) i nessi in cui 
consiste l’interpretazione — nella fattispecie, il nesso tra certi 
eventi e il loro essere il riconoscimento pubblico della potenza 
della scienza. Sì che anche la scienza non solo vuole avere 
potenza sul mondo, ma vuole anche che certi eventi siano la 
sua potenza sul mondo - vuole che la propria potenza 
consista in una certa configurazione del mondo (secondo 
quanto è stato sviluppato in E.S., Legge e caso, cit.; Destino 
della necessità, cit. XI-XII, XIV-XV; La tendenza 
fondamentale del nostro tempo, cit., III). 
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V 
Gli scopi e la tecnica 


Dal punto di vista del pensiero filosofico e scientifico del 
nostro tempo non possono esistere processi inevitabili e 
ineluttabili. Né nella natura, né nella storia. L'unica 
ineluttabilità è l’impossibilità che esista qualcosa di 
ineluttabile e di necessario. Da questo punto di vista, 
nemmeno la crescente dominazione della tecnica, quindi, può 
essere un processo inevitabile, un destino. 


Tuttavia il pensiero contemporaneo tende a perdere di 
vista che al processo da cui esso stesso sorge appartiene la 
dominazione crescente della tecnica e che tale processo è, esso 
sì, qualcosa di inevitabile; sì che (dato l'insieme di regole 
secondo cui il mondo è interpretato) anche la dominazione 
della tecnica si presenta come qualcosa di inevitabile. Questo 
complesso organismo concettuale (sviluppato nei miei scritti) 
può essere sommariamente richiamato dicendo che il 
divenire del mondo esclude l’esistenza di ogni immutabile (e 
dunque di ogni ineluttabilità); che con tale esclusione restano 
in campo le forze che intendono controllare e dominare il 
divenire, senza la pretesa di collocarlo all’interno di un 
ordinamento immutabile; e che di tali forze la tecnica è la più 
potente perché è destinata a diventare lo scopo delle forze che 
ancora si illudono di servirsene come mezzo. 


Continuando a limitarci, qui, a quest’ultimo tratto del 
discorso, rileviamo che non si presta la dovuta attenzione al 
rovesciamento - di cui abbiamo parlato anche nelle pagine 
precedenti - che inevitabilmente si produce quando le forze 
economiche, politiche, etico-religiose, spirituali, culturali si 
propongono di assumere la tecnica come semplice mezzo per 
la realizzazione dei loro scopi. Data la situazione di 
conflittualità in cui tali forze si trovano (tra di loro e ognuna 
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al proprio interno) e data l’interpretazione del mondo 
all’interno della quale soltanto può presentarsi qualcosa come 
“forza economica”, “forza politica”, “forza etico-morale”, ecc., 
è inevitabile — ripetiamo — che il mezzo di cui esse intendono 
servirsi divenga il loro scopo e che il loro scopo sia ridotto alla 
funzione di mezzo. Se infatti, di fronte all’incompatibilità tra 
il proprio scopo e il potenziamento del mezzo con cui lo 
vuole realizzare, una di tali forze (per esempio il 
cristianesimo) rinuncia a tale potenziamento per salvare la 
configurazione originaria dello scopo di cui essa è portatrice, 
essa è tolta di mezzo dalle forze antagoniste che, all'opposto, 
rinunciano alla configurazione originaria del proprio scopo 
per potenziare sempre di più lo strumento con cui intendono 
realizzarla. Anche lo scopo che prevale diventa qualcosa di 
diverso da ciò che inizialmente si intendeva realizzare. 


A differenza delle forze economiche, politiche, etiche e 
religiose - ognuna delle quali mira alla produzione di uno 
scopo specifico e escludente gli scopi delle altre forze -, la 
tecnica, di cui ci si vorrebbe servire come mezzo, tende a 
costituirsi come apparato planetario sempre più libero dal 
frazionamento conflittuale a cui tali forze lo riducono; cioè la 
tecnica mira non a uno scopo specifico e escludente, bensì 
all'incremento indefinito della capacità di realizzare scopi, che 
è insieme incremento indefinito della capacità di soddisfare 
bisogni. È inevitabile quindi che, nelle condizioni di 
conflittualità in cui quelle forze si trovano - cioè nella 
situazione in cui esse sono guidate dalla volontà di prevalere 
sugli avversari mediante il crescente rafforzamento degli 
strumenti di cui dispongono, l'efficacia dei quali è 
determinata dal loro carattere tecnologico e scientificamente 
razionale -, tali forze rinuncino progressivamente allo scopo 
che pur intendono realizzare, e vi rinuncino appunto per non 
frenare, limitare, indebolire l’indefinito potenziamento dello 
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strumento - l'apparato scientifico-tecnologico con cui 
intendono realizzare tale scopo. 


In rapporto alla realizzazione dello scopo, il 
perfezionamento del mezzo che deve realizzarlo è infatti 
limitato e frenato. Altrimenti, il vero scopo diventerebbe tale 
perfezionamento. E se si vuole evitare questa limitazione 
(nell’illusione che potenziando indefinitamente il mezzo 
venga favorita la produzione dello scopo), è necessario che il 
perseguimento dello scopo non intralci il perfezionamento 
del mezzo, e dunque venga subordinato a tale 
perfezionamento - che così diventa il vero scopo primario. 
Nella sua struttura essenziale, il processo che ha condotto alla 
fine del socialismo reale è esprimibile appunto in questi 
termini. Il socialismo reale è stato emarginato, affinché la 
realizzazione dei suoi scopi non intralciasse il potenziamento 
del mezzo - cioè la frazione di apparato scientifico- 
tecnologico, di cui l'Unione Sovietica disponeva — che 


avrebbe dovuto realizzarli. 


Se non si perde di vista il senso autentico di questo 
rovesciamento inevitabile dello scopo e del mezzo, si può 
comprendere che nemmeno il rapporto tra le forze della 
tradizione occidentale e il campo delle tecnologie genetiche 
può dar luogo ad una eccezione. Anche le forze tradizionali 
che mirano a difendere la “dignità” e il “valore” 
dell’“individuo umano” (ossia di ciò che, propriamente, è la 
loro rappresentazione di quanto esse indicano con tale 
espressione) intendono servirsi della tecnica per realizzare 
questo scopo; e dunque intendono servirsi anche delle diverse 
forme di ingegneria genetica. Per evitare i mostri biologici, 
psichici e morali che ne possono derivare, esse vogliono 
guidare e illuminare la tecnologia genetica. Ma non 
comprendono che la manipolazione dell’uomo da parte delle 
tecnologie genetiche non è differente, nella sua essenza, dalla 


39 


manipolazione in cui consiste ogni forma di educazione e di 
cultura. La coltivazione spirituale e culturale dell’uomo può 
trasformare l’individuo molto più radicalmente di qualsiasi 
manipolazione genetica; può spingerlo molto più lontano di 
ciò che la tradizione occidentale considera come la 
“condizione naturale” dell’uomo. Negando ogni inevitabilità e 
ogni necessità, il pensiero contemporaneo nega anche 
l’esistenza di quella forma di inevitabilità che è costituita dalla 
“natura” dell’uomo; sì che anche la trasformazione più 
radicale della realtà umana perde quel carattere di violenza 
che invece essa mantiene quando la si commisura alla 
“natura” più o meno profondamente trasgredita. Se non c’è 
pietra di paragone, non c’è trasgressione. 


D'altra parte, anche le tecnologie genetiche si propongono 
di “migliorare” l’uomo. Certamente, la capacità di migliorarlo 
biologicamente è unita alla capacità di alterarne 
profondamente la configurazione biologica attuale, che la 
cultura tradizionale considera come un requisito 
irrinunciabile dell’esser uomo. Ma se la subordinazione alla 
tecnica, da parte delle grandi forze della tradizione, è 
inevitabile, a maggior ragione lo è la subordinazione da parte 
delle “patologie” a cui tali forze possono andare incontro. 


La patologia surdetermina infatti lo scopo della forza di cui 
essa è la degenerazione. Ad esempio, le “multinazionali del 
crimine” non mirano soltanto alla forma di profitto che è 
propria dell’intrapresa capitalistica, ma accentuano il 
carattere “privato” del profitto, mediante procedure che 
violano in vario modo quelle regole della convivenza civile e 
della stessa competizione capitalistica, dalle quali, peraltro, la 
grande criminalità organizzata non intende che la società nel 
suo insieme si discosti. La surdeterminazione patologica dello 
scopo è cioè una contraddizione, qualcosa di irrazionale (è 
una superideologia); e questa irrazionalità si scontra ancora 
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più direttamente e profondamente con il potenziamento 
razionale degli strumenti tecnici che dovrebbero realizzarla; 
cioè essa si rivela, rispetto a tale potenziamento, ancora più 
incompatibile della dimensione “normale” (nell’esempio, il 
capitalismo) di cui essa è la degenerazione; e quindi ancora 
più suscettibile di emarginazione da parte del potenziamento 
dello strumento che dovrebbe realizzarla. 


Ma quella che possiamo chiamare “criminalità genetica” - 
e che sembra doversi presentare soprattutto come 
manipolazione del corpo umano, perseguita per vantaggi 
economici - è una specificazione della criminalità economica 
generale, e quindi è destinata ad essere a sua volta emarginata 
dal potenziamento razionale della tecnica. Come la 
criminalità economica si allontana dalle regole del mercato e 
insieme vuole tenerle ferme come quadro di riferimento e 
come luogo per la collocazione delle risorse illegalmente 
ottenute, così la criminalità genetica si allontana dalla 
“normalità” biologica ma insieme la tien ferma come 
dimensione che può avvantaggiarsi dei risultati conseguiti da 
tale allontanamento. 


Anche l’anomia planetaria - cioè la patologia delle grandi 
forme della tradizione occidentale — è costretta a potenziare la 
razionalità delle tecniche di cui essa si serve per realizzare i 
propri scopi, e dunque è spinta a sua volta nel processo in cui 
tale potenziamento diventa lo scopo primario delle forme 
patologiche, che quindi sono progressivamente destinate a 
deporre il loro carattere patologico - come le ideologie, 
rapportandosi alla tecnica, sono progressivamente destinate a 
rinunciare al carattere ideologico dei loro scopi. E poiché la 
razionalità giuridica tende ad assimilarsi a quella tecnico- 
scientifica, la richiesta di leggi che regolino le pratiche 
genetiche è un aspetto della crescente dominazione che la 
tecnica esercita su tutto ciò che vorrebbe ridurla alla funzione 


41 


di mezzo. 


D'altra parte, l’unico senso non problematico, che nella 
cultura contemporanea può avere il concetto di 
“miglioramento dell'uomo” è quell’incremento indefinito 
della capacità di realizzare scopi e di soddisfare bisogni, sul 
piano culturale e su quello biologico, in cui consiste lo scopo 
che l’apparato scientifico-tecnologico possiede per se stesso. 
Tale incremento è il miglioramento dell’uomo, perché 
l'apparato è la dimensione in cui l’essenza dell’uomo trova la 
propria realizzazione più piena. Per l’intera civiltà 
occidentale, al di sotto dei modi specifici e reciprocamente 
escludentisi in cui la tradizione lo rappresenta, l’uomo è 
infatti, nella sua essenza, un essere tecnico, ossia è capacità di 
coordinare mezzi in vista della produzione di scopi. 


Né la volontà di aumentare indefinitamente questa capacità 
è compatibile con una mentalità psicologicamente distorta 
(ossia con una patologia di ciò che dal punto di vista del 
sapere scientifico viene considerato come la componente 
psichica funzionale dell’apparato scientifico-tecnologico) che, 
e non solo nell’ambito delle tecnologie genetiche, porti alla 
devastazione dell'uomo. Tale devastazione, determinando la 
distruzione della base umana della tecnica (una distruzione 
che è già all'opera nell’ambito della produzione economica), 
determina la distruzione della tecnica; mentre la volontà della 
tecnica di aumentare indefinitamente la propria potenza è 
insieme volontà di sopravvivenza e rifiuto 
dell’autodistruzione. Appunto per questo rifiuto l'apparato ha 
difeso la propria sopravvivenza, oltrepassando la situazione in 
cui il conflitto tra capitalismo e socialismo reale avrebbe 
potuto produrre lo scontro atomico e la distruzione 
dell'apparato. Tale oltrepassamento è avvenuto mediante 
l'emarginazione del socialismo reale, cioè della forza più 
distante dalla forma di razionalità che è propria della tecnica. 


42 


In modo analogo, l'apparato ha la capacità di emarginare le 
patologie psicologiche che intendano porsi alla guida della 
manipolazione genetica dell’uomo. 


D'altra parte, proprio perché l’esser-uomo coincide, dal 
punto di vista dell'apparato, con l'incremento indefinito della 
potenza tecnologica, l’essere-uomo che è funzionale 
all'apparato può diventare qualcosa di molto diverso da ciò 
che le varie forme dell’umanesimo occidentale intendono con 
la parola “uomo”. In questo senso, un “individuo” che si 
contrapponga all'apparato della tecnica non è autenticamente 
uomo, perché si contrappone alla propria essenza, ossia è una 
forma limitata di volontà di potenza, che ostacola il 
dispiegamento dell'essenza della volontà di potenza. La 
“ragion di Stato”, che in nome della salvezza dello Stato 
sacrifica l'individuo - e in generale ogni sacrificio 
dell'individuo in nome del “bene comune” della società -, 
diventa, nella civiltà della tecnica, la ragione dello stato 
tecnologico, la “ragion di Apparato”. L’autentico bene 
comune è infatti, ormai, l'incremento della potenza 
dell'apparato della scienza e della tecnica. 


E se un gruppo sociale sacrificasse a proprio vantaggio 
(ossia a vantaggio di un gruppo di “individui” che 
concepiscono se stessi in senso tradizionale) un altro gruppo 
sociale o addirittura il resto dell'umanità, questo sacrificio 
non apparterrebbe alla logica dell'apparato, ma avrebbe 
daccapo un carattere ideologico; e quindi limiterebbe la 
potenza dell'apparato (giacché assumerebbe come scopo il 
vantaggio di un gruppo e non l'incremento della potenza 
della tecnica); e quindi, trovandosi a sua volta in una 
situazione di conflitto con il gruppo o i gruppi sacrificati, 
sarebbe destinato ad assumere come scopo primario la 
potenza dell’apparato di cui vorrebbe servirsi per realizzare il 
proprio scopo ideologico, al quale, da ultimo, sarebbe dunque 
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costretto a rinunciare. 


Tutto questo non esclude che nel breve e medio termine la 
tecnologia genetica possa dar luogo a inconvenienti anche 
gravi, che siano tali non tanto dal punto di vista della cultura 
tradizionale (nel qual caso essi non sono, propriamente, degli 
“inconvenienti”), ma dal punto di vista dell'apparato. Ma la 
possibilità di uscire da queste conseguenze negative non può 
essere data dall’illusorio tentativo, da parte delle forze della 
tradizione, di guidare la tecnica e di frenarne il 
potenziamento là dove esso risulti incompatibile con i 
contenuti in cui esse credono. Quella possibilità può essere 
data soltanto dalla radicalità della subordinazione di tali forze 
alla tecnica, e dalla emancipazione della tecnica dalle 
interpretazioni tecnicistiche e scientistiche della tecnica; ossia 
dal dispiegamento totale dell’essenza della tecnica, dove la 
contrapposizione - che è estrema - della tecnica alla 
tradizione occidentale non si esprime più nella dimenticanza 
ingenua di ciò che la tradizione ha inteso essere, ma nella 
comprensione del senso autentico dell’inevitabilità del 
processo che dalla tradizione conduce alla tecnica. 


44 


VI 
Sulla “globalizzazione” 


Se per “globalizzazione” si intende il processo in cui certe 
forme di civiltà diventano “globali”, cioè si estendono 
all'intero globo terrestre, allora la globalizzazione è sempre 
stata a senso unico: dall’Occidente al resto del mondo; mai 
viceversa. Gli esempi che si possono dare sono noti a tutti. Ma 
non si riflette abbastanza sul loro senso. 

Con Alessandro Magno, nel IV secolo avanti Cristo, i Greci 
giungono fino alla pianura del Gange. L'Impero romano 
unifica terra e mare dalla penisola iberica alla Persia, dalla 
Britannia al Mar Rosso. A partire dalla fine del XV secolo gli 
europei s'impadroniscono degli Oceani e delle Americhe. La 
Russia si espande fino all’Alaska e alla Mongolia. India, 
Africa, Estremo Oriente, Australia sono spinti all’interno dei 
domini coloniali europei. Durante la guerra fredda, il 
conflitto atomico tra le Superpotenze (l'Occidente include 
infatti sia l’Ovest sia l'Est) avrebbe coinvolto e distrutto 
l'umanità intera e l’intera vita sulla Terra. Anche quando è 
una lotta intestina, la violenza dell'Occidente si rivolge 
all’esterno e lo investe interamente. 


Ancora: il cristianesimo, che è per eccellenza la religione 
dell'Occidente, evangelizza il mondo e riduce quanto più gli è 
possibile le forme non cristiane della religiosità. Nel nostro 
secolo capitalismo e comunismo - il secondo, non meno del 
primo, espressione tipica della civiltà occidentale — sono stati 
per l'umanità intera i due modelli supremi di organizzazione 
della ricchezza; e dopo il crollo del socialismo reale lo stile di 
vita in cui il capitalismo si esprime è ormai diffuso in tutto il 
Pianeta. La tecnica occidentale guidata dalla scienza moderna 
è divenuta oggi lo strumento insostituibile di cui tutti i popoli 
della Terra si servono per realizzare qualsiasi loro progetto di 
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sopravvivenza. 


Non è mai esistito e non esiste nulla di eguagliabile 
all’aggressività che l'Occidente ha esercitato e continua a 
esercitare sul resto del mondo. Che una forma di civiltà si 
estenda oltre i propri confini iniziali non è infatti un processo 
indolore - ed è quindi inevitabile parlare di aggressività. Ma 
non esiste nemmeno nulla che eguagli la forma di potenza che 
la civiltà occidentale è riuscita a evocare, che ha reso vincente 
la sua aggressività, e sul cui fondamento il mondo è reso oggi 
sempre più omogeneo - giacché (entro certi limiti che 
vengono resi espliciti qui avanti) la globalizzazione è 
omogeneità progressiva. 


Nell’ultima parte del nostro secolo, il passo decisivo verso 
la globalizzazione è stato compiuto con la fine del conflitto tra 
mondo capitalistico e mondo comunista. Ma col prevalere del 
capitalismo viene non già a instaurarsi, ma ad accentuarsi 
l'omogeneità di fondo tra i due mondi. Essa è data dal 
comune possesso e monopolio delle matrici fondamentali 
dello sviluppo tecnologico, e soprattutto di quella matrice che 
è la tecnologia nucleare avanzata, per la quale il Nord del 
Pianeta è ormai diventato invincibile rispetto al resto del 
mondo - e non intende perdere questo straordinario 
privilegio. È sulla piattaforma della tecnica avanzata che 
all’Est si è prodotta la rotazione dall'economia pianificata del 
comunismo all’assetto democratico-capitalistico. 

Ma questo significa che l'equazione tra il processo di 
globalizzazione e l'incremento dell’omogeneità ha un limite, e 
cioè che l’espansione della civiltà occidentale ha un centro che 
non intende venir meno o farsi emarginare, e che consiste nel 
monopolio della tecnologia avanzata detenuto dall’Occidente, 
ossia dal Nord del Pianeta. È utopica una globalizzazione che 
— come è stato proposto - sia effettuata all’insegna della 
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elargizione a tutti i Paesi del globo delle tecnologie avanzate 
dell'Occidente. I Paesi ricchi e potenti del Pianeta (la vera 
ricchezza è inseparabile dalla potenza) non possono 
promuovere il proprio indebolimento. 


Se ci si porta in una dimensione più profonda del discorso, 
va rilevato che la tecnica dell'Occidente ha sì, dapprima, il 
compito di salvaguardare una certa forma di civiltà, ossia un 
certo “mondo” di valori. Ma proprio per questo è inevitabile 
che la tecnica finisca col voler salvaguardare innanzitutto se 
stessa. Se ad essa è affidata la salvaguardia del “mondo” 
occidentale - se da essa dipende la salvezza di tale mondo -, 
non è forse essa il bene più prezioso, che prima di ogni altro 
deve essere salvaguardato, mentre i singoli valori di quel 
mondo non devono ostacolare l’efficienza e la potenza dello 
strumento salvifico in cui la tecnica consiste? 


In relazione al concetto di globalizzazione la tecnica ha 
dunque una preminenza decisiva, un carattere che rende 
inaccettabile il modo in cui l'espansione dell'Occidente è stata 
interpretata da Arnold Toynbee, lo storico che pure ha dato 
uno dei contributi più rilevanti all'analisi della 
globalizzazione. 

Per Toynbee, quando l'Occidente aggredisce il mondo 
presentandosi come un blocco indissolubile che cementa in sé 
sia i valori spirituali, soprattutto religiosi, sia quelli 
tecnologici (più o meno sviluppati), va incontro alla sconfitta. 
È ad esempio il caso dei rapporti dell'Occidente, oltre che con 
la Russia del XV secolo, con l’Estremo Oriente nel XVII 
secolo, quando il governo giapponese mette fuori legge e 
reprime il cristianesimo «per lo stesso motivo che oggi [1952] 
induce i governi occidentali del ventesimo secolo a mettere 
fuori legge e a reprimere il comunismo». 


Ma quando, più tardi, la tecnologia occidentale aggredisce 
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il mondo tenendosi separata dal cristianesimo — «divorziata 
dal cristianesimo d’Occidente» — essa «è accettata in 
Giappone, in Cina, in Russia e in molti altri Paesi non 
occidentali dove era stata respinta quando si era presentata 
insieme al cristianesimo». E il motivo è che «mentre la 
tecnologia opera solo alla superficie della vita, la religione va 
diritto alle radici», e quindi «una civiltà aggressiva che si 
presenti come religione», o come un blocco i cui elementi 
sono inseparabili dalla religione, «tende a provocare 
un’opposizione più forte e rapida che non quella che si 
presenti come tecnologia». 


Quello che Toynbee non si chiede è per quale motivo la 
tecnologia occidentale possa venire a trovarsi separata dai 
valori spirituali dell'Occidente. Non chiedendoselo, egli è 
indotto a pensare che tale separazione sia qualcosa di 
accidentale e che dunque la vittoria della tecnologia 
dell'Occidente sia un fenomeno di superficie: «il palese 
trionfo della nostra civiltà sul piano tecnologico è precario per 
la stessa ragione che lo ha reso facile; e la ragione è che questo 
trionfo era superficiale» (cfr. Arnold Toynbee, Il mondo e 
l'Occidente, 1953; trad. it. Sellerio, 1992). 


La separazione della tecnica dagli altri valori dell'Occidente 
non è tuttavia accidentale, bensì è il risultato del processo 
inevitabile, a cui si è alluso qui sopra, per il quale lo scopo 
della tecnica - ossia dello strumento che dovrebbe 
salvaguardare il “mondo” della civiltà occidentale - diventa la 
salvaguardia della tecnica stessa. La quale, pertanto, diventa 
l'essenza della civiltà occidentale; e il suo trionfo nel mondo, e 
dunque la forma di globalizzazione da essa operata, non 
possono essere intesi come un fenomeno di superficie, ma si 
producono e sono celebrati nel cuore stesso dell'Occidente. 


Oggi si parla di “globalizzazione” soprattutto in riferimento 
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all'organizzazione capitalistica della produzione della 
ricchezza. Da forma economica di alcuni Paesi europei, e poi 
degli Stati Uniti, il capitalismo è divenuto la forma economica 
dominante del Pianeta. A questo processo ha contribuito in 
modo decisivo l’esito del conflitto secolare tra capitalismo e 
comunismo - ossia tra l’organizzazione capitalistica e 
l’organizzazione marxista della tecnica. 


Che questo dovesse essere l'esito dello scontro era 
ampiamente prevedibile - come quasi trent'anni fa andavo 
scrivendo -: oltre che per i motivi che sono andato via via 
indicando (cfr. ad esempio Téchne, cit; e, in seguito, La 
bilancia, cit.), anche perché se ognuno dei due avversari si 
organizzava e si espandeva secondo i propri criteri antitetici, 
tuttavia i rapporti economici tra i due blocchi erano regolati 
da una economia di scambio che, secondo lo stesso 
marxismo, è il preambolo dell'economia capitalistica. 
Cosicché l’arbitraggio dello scontro non era propriamente 
neutrale, e il capitalismo era in qualche modo vincente prima 
ancora di aver vinto. 


Ma già durante il conflitto tra capitalismo e comunismo si 
era prodotta una forma ancora più profonda di 
“globalizzazione”: la comune elaborazione e il comune 
possesso, da parte di entrambi i contendenti, delle 
competenze scientifiche e tecnologiche di forma più avanzata. 
Il sostanziale equilibrio militare tra i due blocchi esprimeva 
nel modo più diretto questa loro sostanziale omogeneità. 
Tutta la potenza creatrice e distruttiva che la tecnica 
conferisce all'uomo sulla Terra era raccolta nelle loro mani. E 
anche oggi è nelle mani dei popoli ricchi che dominano il 
Pianeta —- tra i quali Stati Uniti e Russia continuano ad avere, 
essi soli, la capacità di distruggere l'umanità intera e la Terra. 
Si è fuori strada se si pensa che la globalizzazione tecnologica 
non differisca dalla globalizzazione capitalistica. Il capitale 
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tende a servirsi della tecnica per incrementare il profitto; la 
tecnica tende invece sempre più a servirsi del capitale per 
incrementare la quantità di potenza a disposizione dell’uomo. 
AI di là dell’apparenza, le due forme di globalizzazione sono 
in conflitto. Ma se la tecnica è oggi la condizione suprema 
della sopravvivenza dell'umanità e della perpetuazione dei 
privilegi dei popoli ricchi, è impossibile che la tecnica si 
riduca alla funzione di semplice strumento nelle mani 
dell'economia capitalistica e dunque si faccia regolare e 
limitare dagli scopi che tale economia intende perseguire. 


Il cristianesimo, a sua volta — che come il capitalismo, la 
tecnica e la democrazia è un prodotto dell'Occidente —, ha 
tentato di instaurare una diversa forma di globalizzazione: 
l’evangelizzazione del Pianeta. E lo sta ancora tentando, 
soprattutto nella sua forma cattolica. Ma mentre capitalismo e 
tecnica sono già avanti in questo percorso — e in relazione a 
quest'ultima si può dire anzi con molta verosimiglianza che 
quella presente è “’’età della tecnica” -, il cristianesimo deve 
invece recuperare il terreno perduto ed è difficile allontanare 
il sospetto che la sua attuale reviviscenza sia il canto del cigno. 


È stato giustamente osservato che, quando ha tentato di 
imporsi da solo al mondo, il cristianesimo ha fallito. Si è però 
molto lontani dal comprendere la ragione di tale fallimento. Il 
cristianesimo è uno dei tratti più rilevanti della tradizione 
dell'Occidente, ossia di un atteggiamento che pone al centro 
della realtà un Principio divino che la fonda, la domina, 
quindi la unifica e la rende una totalità organica. Ma quanto 
più la realtà si presenta come organica, cioè come un tutto le 
cui parti sono legate le une alle altre dalla loro comune radice 
divina, tanto più l’agire delluomo resta limitato, frenato, 
ridotto, condizionato, limitato — tutti caratteri, questi, che 
ostacolano la libertà dell’azione, ossia la capacità dell’agire 
umano di crescere, occupare nuovi spazi, distendersi e far 
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sentire i propri effetti sino ai confini della Terra. Tali caratteri 
ostacolano la volontà e la capacità dell’azione umana di 
diventare un processo di globalizzazione. Con tali caratteri 
l'agire non può possedere la libertà e la potenza che sono 
richieste dalla sua stessa volontà di far diventare globale il 
contenuto da cui tale agire si fa guidare. Se Dio è “con noi” 
(mit uns), non potremo avere la forza e la libertà di 
conquistare la Terra. 


Un agire che nel mondo vede soprattutto un blocco 
compatto (compattato da Dio) stenta a farsi largo e a imporre 
il proprio modo di vedere - stenta quindi a diventare un 
processo di globalizzazione - anche quando crede di essere 
un agire libero. È limitato dal suo stesso modo di percepire il 
mondo; è ostacolato dai suoi stessi principi, dalla sua stessa 
volontà. La possibilità che l’agire guidato da tale percezione 
del mondo divenga globale è ostacolata da questa stessa 
percezione anche perché quest’ultima va incontro agli altri 
senza cedimenti, flessibilità, duttilità, e di fronte alle 
resistenze degli altri deve o distruggerle o lasciarsi 
distruggere. Per così dire, si carica sulle spalle un bagaglio 
troppo voluminoso perché possa passare dalle porte. 


È sostanzialmente in questa direzione che si può 
comprendere il motivo per cui la tradizione dell'Occidente, e 
dunque la tradizione cristiana, non può diventare una forma 
alternativa di globalizzazione. Per lo stesso motivo è sinora 
fallito ogni tentativo dello Stato totalitario di diventare Stato 
planetario e globale. 

L’azione di tipo capitalistico e soprattutto di tipo 
tecnicoscientifico è invece diversa. La scienza moderna e la 
tecnica da essa guidata nascono dalla crisi della tradizione 
occidentale. Analogamente, la democrazia moderna nasce 
dalla crisi dell’assolutismo politico; e il criterio democratico 
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della maggioranza è congruente al carattere statistico- 
probabilistico che le leggi scientifiche hanno ormai assunto. Il 
pensiero filosofico del nostro tempo spinge la crisi della 
tradizione alla sua forma estrema e stabilisce e assicura lo 
spazio in cui la tecnica può muoversi liberamente. 


Si tratta di uno spazio essenzialmente diverso da quello a 
cui si rivolge la tradizione occidentale: non una totalità 
organica dove tutte le parti sono legate tra loro dalla comune 
radice divina, e dove dunque ci si muove a fatica; ma una 
totalità dove le parti sono separate le une dalle altre: 
reciprocamente isolate e reciprocamente indipendenti perché 
la loro comune radice - il loro Principio divino — o è stata 
messa tra parentesi o è stata esplicitamente negata. 


La scienza è specializzazione, e la tecnica è ingegneria 
“gradualistica” —- ossia è a sua volta azione specializzata che 
non affronta in blocco ma gradualmente e dunque 
separatamente i compiti dell’azione -, proprio perché scienza 
e tecnica assumono metodicamente come oggetto di indagine 
e di manipolazione parti isolate della realtà. Il mondo a cui si 
rivolge la scienza e la tecnica è una giustapposizione di parti 
isolate. E più cresce l'isolamento delle parti e la 
specializzazione che le riguarda, più cresce la potenza 
dell’agire scientifico-tecnologico. 

Pertanto, mentre la tradizione occidentale inventa un 
mondo le cui parti sono indissolubilmente legate tra loro e 
che quindi è refrattario al processo di globalizzazione in cui 
esso dovrebbe essere imposto ovunque, invece alla radice 
della scienza e della tecnica c’è l'invenzione di un mondo che 
si presta nel modo più radicale all’azione che si propone di 
diffondere ovunque la convinzione che tale mondo esiste. 
Esso è un mondo duttile, flessibile, cedevole, perché ogni sua 
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parte è isolata dalle altre e dunque nessuna di esse gli è 
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essenziale ed è essenziale alle altre. 


La globalizzazione della tecnica è dunque la globalizzazione 
della forma più radicale di specializzazione e di 
parcellizzazione. L'azione tecnologica, che più di ogni altra si 
chiude nella parte isolata —- e che per questo isolarsi acquista 
la maggiore potenza - è destinata a diventare l'atteggiamento 
globale, cioè praticato in ogni punto del globo. La 
globalizzazione è globalizzazione della frantumazione. Ma per 
essere potenti si può pagare questo e altro ancora. 


D'altronde, se il mondo della tradizione occidentale 
tramonta, il mondo nuovo davanti a cui oggi l’uomo si viene 
a trovare è già esso, ad opera del pensiero filosofico del nostro 
tempo, una giustapposizione di parti separate, è già esso, ad 
opera di quel pensiero, qualcosa di “naturalmente” 
frantumato. La “natura”, ormai, è la frantumazione di ogni 
“natura” (nel senso che la tradizione attribuisce a questa 
parola); sì che ogni frantumazione delle cose e degli uomini - 
dalle più indolori alle più atroci —, si presenta come qualcosa 
che non fa che rispettare e adeguarsi al modo in cui le cose 
esistono. Appunto per questa adeguazione alle cose isolate del 
mondo è consentito alla tecnica di inventare e produrre 
mondi sempre nuovi e di allargare all’infinito il processo della 
globalizzazione. Il destino della globalizzazione è legato al 
destino della tecnica. 


53 


VII 
Salvezza della Terra, capitalismo, tecnica 


Richiamando qui in breve la tematica centrale de Il declino 
del capitalismo, cit., si incominci a rilevare che va 
diffondendosi nel mondo la convinzione che la forma attuale 
della produzione economica - il capitalismo - stia 
distruggendo la Terra. È ancora controverso se questa 
diagnosi abbia un valore scientifico. Sembra però fuori 
discussione —- cioè un fatto scientificamente accertabile — che 
tale diagnosi vada prendendo piede non solo nella cultura che 
si sente estranea agli interessi del capitalismo, ma nello stesso 
mondo capitalistico. Anche qui va emergendo la convinzione 
che la produzione capitalistica della ricchezza stia 
percorrendo una strada al cui termine si trova la distruzione 
della Terra; e che quindi lo scopo primario della produzione 
economica non possa prescindere dalla salvezza della Terra. 
Oggi la scienza economica afferma l’inseparabilità di 
economia e ecologia. 

La nostra cultura - anche scientifica — parla continuamente 
di “scopi” e di “mezzi”, ma raramente si rende conto delle 
implicazioni e della natura della logica dello scopo e del 
mezzo. Innanzitutto, non si può perdere di vista che - come 
al pensiero greco era noto - l'agire di un individuo o di 
un'istituzione è ciò che esso è solo in quanto ha un certo 
scopo (che può subordinare a sé altri scopi). Questo significa 
che, se a un’azione si assegna uno scopo diverso da quello che 
essa possiede, essa diventa un’azione diversa - anche se ad 
un’osservazione superficiale può sembrare che continui ad 
essere la stessa azione di prima. 


L’intrapresa capitalistica è appunto un agire il cui scopo è la 
formazione e l'incremento del profitto. Il capitalismo è tale 
solo in quanto ha questo scopo. Ma, si è detto, esistono forze 
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sempre più consistenti - anche all’interno del mondo 
capitalistico - che spingono il capitalismo ad assumere uno 
scopo che non sia più costituito soltanto dal profitto, ma 
includa anche la salvezza della Terra. Anche senza rendersene 
conto, esse spingono il capitalismo a non essere più 
capitalismo, mirano alla distruzione del capitalismo. Quando 
lo scopo della produzione economica è la sintesi del profitto e 
della salvezza della Terra, questa sintesi forma infatti uno 
scopo che differisce dallo scopo che consiste soltanto nel 
profitto. (Così come, quando lo scopo di una coppia di sposi è 
il benessere del loro primogenito, questo scopo è diverso da 
quello che la coppia viene a proporsi quando, avendo 
generato un secondo figlio, essa non mira più unicamente al 
benessere del primogenito, ma alla sintesi tra questo benessere 
e quello del secondogenito.) 


È ancora controverso che la distruzione della Terra da 
parte della produzione capitalistica sia una tesi provvista di 
valore scientifico, perché in campo scientifico molti ritengono 
che l'innovazione tecnologica, e il conseguente uso di forme 
alternative e non inquinanti di energia, renderà possibili, 
insieme, la sopravvivenza del capitalismo e la sopravvivenza 
della Terra. In questa prospettiva, però, la tecnica viene ad 
assumere, per la sopravvivenza del capitalismo, 
un'importanza decisiva e mai prima avuta. 


Diciamo, intanto, che, se si prescinde dalle possibilità della 
tecnica, le considerazioni sviluppate fino a questo punto 
consentono di prospettare un dilemma, i cui corni implicano 
entrambi che il capitalismo stia dirigendosi verso la propria 
distruzione. Infatti, o il capitalismo perviene realmente alla 
propria distruzione - giacché, considerato separatamente 
dalla innovazione tecnologica, anche dal punto di vista 


scientifico esso è una forma di produzione destinata a 
distruggere la Terra; sì che il capitalismo, distruggendo la 
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propria base naturale, distrugge se stesso -; oppure il 
capitalismo si convince del proprio carattere distruttivo, e 
finisce con l’assumere come scopo non più il semplice 
profitto, ma la sintesi tra profitto e salvezza della Terra — e 
anche in questo caso il capitalismo perviene alla propria 
distruzione, perché assume uno scopo diverso da quello per 
cui il capitalismo è capitalismo. 

Ma, si diceva, questo dilemma si costituisce solo nella 
misura in cui si prescinde dall’innovazione tecnologica 
possibile. Non prescindendo da essa, che consente al 
capitalismo di evitare il proprio annientamento, si è costretti 
a riconoscere che la tecnica diventa la condizione 
fondamentale della sopravvivenza dell’agire capitalistico. 
Anzi, la tecnica, intesa come innovazione tecnologica, si 
trasforma da mezzo in scopo di tale agire, diventa cioè, 
innanzitutto, un fattore dello scopo che quell’agire si 
propone. Senza innovazione tecnologica il capitalismo è 
destinato all’autodistruzione (secondo quanto è richiesto dal 
“dilemma” prospettato); ciò significa che per la propria 
sopravvivenza esso è costretto ad assumere come scopo, in 
sintesi col profitto, anche tale innovazione — sì che anche in 
questo caso il capitalismo è costretto a distruggere se stesso: 
appunto perché sostituisce il proprio scopo (il profitto) con 
uno scopo diverso (la sintesi di profitto e innovazione). 

In questo modo, il capitalismo si trova di fronte a un nuovo 
dilemma, che però, questa volta, non si produce perché 
prescinde da una variabile (l'innovazione tecnologica) che 
consentirebbe di evitarlo. Lo si può formulare così: o il 
capitalismo si convince del proprio carattere distruttivo, e 
assume come scopo la sintesi del profitto e della salvezza della 
Terra (e questo primo corno coincide col secondo corno del 
primo dilemma); oppure assume come scopo la sintesi del 
profitto dell'innovazione tecnologica — rinunciando così, in 
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entrambi i casi, al proprio scopo e dunque a se stesso. 


Si può obbiettare che il capitalismo non ha mai perseguito, 
nella sua storia, il puro profitto, ma è sempre stato vincolato e 
limitato da istanze religiose, morali, politiche. La democrazia, 
ad esempio, è un limite all'intento di porre il profitto come 
scopo primario della società (che è insieme l'intento di 
subordinare al profitto ogni altra istanza sociale). Che il 
capitalismo includa nei propri scopi la salvezza della Terra e 
l'innovazione tecnologica non è dunque altro che uno dei 
diversi modi in cui il perseguimento del profitto si trova ad 
essere limitato, vincolato e condizionato, sin dalla sua nascita, 
dal contesto in cui viene a trovarsi. E come il capitalismo ha 
continuato ad essere tale anche quando era vincolato e 
limitato dalle istanze religiose, morali e politiche, così 
continuerà ad essere capitalismo anche quando il 
perseguimento del profitto sarà limitato e condizionato dalla 
volontà di salvare la Terra e di attivare l'innovazione 
tecnologica. Il capitalismo sopravvive nelle forme sempre 
diverse che esso va assumendo nel suo rapporto con i fattori 
che lo limitano. 


Per rispondere a questa obbiezione va innanzitutto rilevato 
che i limiti che ostacolano un'azione non possono essere 
qualcosa di interno ad essa, non appartengono alla sua 
essenza, perché altrimenti l'essenza sarebbe l’opposto di se 
medesima. I limiti le sono esterni quindi non possono 
appartenere allo scopo cui essa mira. È vero che sin dalla sua 
nascita il capitalismo è ostacolato, che il perseguimento del 
profitto è limitato da una molteplicità di contrastanti distanze 
sociali; ma è anche chiaro che tali istanze sono forze che, 
appunto, combattono il capitalismo e contro cui quest’ultimo 
combatte, e dunque non appartengono agli scopi che esso si 
propone di realizzare, ma a quelli che intende evitare. Tanto 
più vitale, il capitalismo, quanto più contrasta tali forze. 
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Certo, il capitalismo continua ad essere tale anche quando 
è ostacolato da certe distanze sociali e culturali; sennonché le 
considerazioni sopra sviluppate intorno alla trasformazione 
dello scopo del capitalismo si riferiscono a una situazione 
essenzialmente diversa: non a quella in cui i limiti ostacolano 
dall’esterno lo scopo, che dunque può permanere identico 
anche se ostacolato; ma a quella in cui il capitalismo è 
costretto a cambiare il proprio scopo perché è costretto a farlo 
entrare in sintesi con fattori che gli sono originariamente 
esterni e contrapposti, ma che, una volta entrati in sintesi col 
profitto, non sono più qualcosa che il capitalismo tenta di 
evitare, ma qualcosa che invece esso intende realizzare per 
salvarsi dall’autodistruzione - essendo peraltro costretto, in 
tal modo, a cambiare lo scopo per il quale esso è tale. 


I limiti che storicamente ostacolano il profitto sono 
qualcosa che il capitalismo intende estromettere dai propri 
scopi; mentre oggi si profila una situazione in cui il 
capitalismo, per sopravvivere, è costretto a immettere nel 
contenuto del proprio scopo dei fattori esterni (salvezza della 
Terra, innovazione tecnologica) che alterano lo scopo 
originario e il perseguimento dei quali conduce alla 
distruzione del capitalismo. In questa situazione, il 
capitalismo non è tanto più vitale quanto più estromette dai 
propri scopi certi fattori limitanti, ma per vivere è costretto a 
volere certi fattori (un nuovo scopo) che d’altra parte lo fanno 
morire. Un fenomeno, questo, destinato a realizzarsi sotto i 
nostri occhi senza che la maggior parte degli osservatori se ne 
renda conto. 


All’interno della sintesi in cui consiste il nuovo scopo, i 
fattori diventano qualcosa di diverso da ciò che essi sono 
quando rimangono separati. (L'amore per il primogenito non 
è più lo stesso, quando i genitori amano anche il secondo 
genito.) Quindi lo scopo del capitalismo si trasforma non solo 
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perché esso non è più il profitto ma la sintesi, ma anche 
perché nella sintesi il profitto diventa qualcosa di diverso da 
ciò che esso è quando costituisce lo scopo dell’agire 
capitalistico. 

Ma a questo punto va anche rilevato che i fattori della 
sintesi, che al di fuori di essa sono conflittuali, rimangono tali 
anche al suo interno. La volontà di profitto tende infatti a 
subordinare a sé e a servirsi della tecnica e della volontà di 
salvare la Terra: tende a innovare la tecnica e a salvare la 
Terra per salvare il profitto. La tecnica, a sua volta, al di là 
delle interpretazioni ideologiche che se ne danno, è la volontà 
di incrementare indefinitamente la propria potenza, e in 
quanto questa volontà è insieme volontà di non distruggere la 
Terra, cioè la propria base naturale, la tecnica tende a 
subordinare a sé e a servirsi della volontà di profitto. Anche 
all’interno della sintesi che è destinata a costituire il nuovo 
scopo del capitalismo, volontà di profitto e volontà 
tecnologica si limitano e si ostacolano vicendevolmente. 


Ma è inevitabile che sia questa seconda volontà a prevalere, 
perché il prevalere della volontà di profitto indebolirebbe 
proprio quella dimensione tecnologica, soltanto dalla quale 
l'agire capitalistico può ricevere la propria salvezza e la 
salvezza della Terra. È cioè inevitabile che lo scopo primario 
del capitalismo divenga il potenziamento indefinito della 
tecnica, e cioè che la sintesi tra il profitto e tale potenziamento 
(che è insieme innovazione tecnologica) si trasformi in una 
gerarchia, dove l'agire tecnologico subordina a sé l’agire 
capitalistico. Da mezzo, la tecnica diventa lo scopo del 
capitalismo. 

I movimenti ecologici ritengono di poter influire sul modo 
in cui si realizzerà in futuro la produzione economica. 
Rivendicano i diritti dell'uomo contro i diritti del capitale. Ma 
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dimenticano che, al di sopra di questi due, la tecnica reclama i 
propri diritti. È illusorio credere che ci si possa sottrarre ai 
diritti della tecnica sino a che ci si mantiene all’interno della 
cultura che nella civiltà occidentale conduce inevitabilmente 
dal pensiero greco alla dominazione della tecnica (tra i miei 
scritti che possono chiarire questa affermazione richiamo qui 
Essenza del nichilismo, cit.; Destino della necessità, cit.; La 
tendenza fondamentale del nostro tempo, cit.; La filosofia 
futura, cit.; Il declino del capitalismo, cit.). 


La salvezza della Terra non sta nelle mani di chi rivendica i 
diritti dell’uomo, ma nel processo inevitabile lungo il quale, 
come si è indicato, la produzione capitalistica della ricchezza 
include nel proprio scopo la salvezza della Terra e 
l'innovazione tecnologica, e pertanto finisce con l’assumere 
come scopo primario la tecnica. A questo punto, la 
produzione delle condizioni dell’esistenza non è più 
produzione capitalistica, ma produzione tecnologica. Ma è 
anche a questo punto che diventa indifferibile il problema del 
rapporto dell’uomo alla tecnica, che è insieme il problema del 
senso e della verità della tecnica. 


Nota - La tecnica sta portandosi al centro e alla guida della nostra civiltà perché le grandi 


forze di pensiero e di vita della tradizione occidentale vanno ritirandosi ai margini. Si 
tratta di un evento decisivo e tipico della nostra epoca. E tuttavia, nel più lontano passato 
dell'Occidente accade qualcosa che, di tale evento, può essere considerato una sorta di 
anticipazione, o di premonizione, anche se è stata indicata da una parola ambigua e 
fuorviante: “sofistica”. Con questo termine, ormai, la nostra cultura non allude più a 
quell’atteggiamento di apparente sapienza e reale e cavillosa povertà spirituale e 
concettuale che Platone intendeva smascherare, condannare e bandire. Non è 
inopportuno richiamare che, originariamente, “sofista” significava “sapiente”, “dotto”, 
“perito”. 

Anche la sofistica si presenta al termine di una grande seppur giovane tradizione, formata 
dallo splendente inizio della filosofia, e che, pur essendo costellata dei più antichi e 
profondi maestri del pensiero — quali Anassimandro, Parmenide, Eraclito, Anassagora, 
Empedocle -, i sofisti vedono già consunta e declinante. Essi percepiscono — sia pure in 
modi molto diversi e perfino opposti - che la realtà non può avere un significato unitario 
e immutabile, ma è un continuo fluire dove si scontrano forze inconciliabili e dove 


dunque prevale la forza che è più potente perché è più intelligente, la forza della tecnica. 


Se i sofisti non possono ancora concepire la tecnica come dominio della natura da parte 
della conoscenza fisico-matematica, essi vedono però già nella tecnica la capacità di 
dominare gli animi (“psicagogia”). La loro è tecnica della persuasione, con la quale si 
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possono guidare gli individui, i gruppi sociali, gli Stati. La sofistica sarà sommersa dalle 
successive grandi forme (da Platone a Hegel) della volontà di dare al mondo un senso 
stabile e unitario; ma è indubbio che quando oggi ci volgiamo alla sofistica abbiamo già il 
sentore del clima culturale del nostro tempo. Non per nulla Nietzsche è schierato con i 
sofisti, contro Platone. 

In uno degli studi che più hanno contribuito a far conoscere, sostanzialmente in questa 
direzione, il significato più profondo della sofistica (I sofisti, di Mario Untersteiner, 1949, 
2a ed., Bruno Mondadori, 1996) ricordando la sentenza di Protagora - uno dei più celebri 
tra i sofisti - che «l’uomo è misura (métron) di tutte le cose», si mostra che la parola 


métron indica qui innanzitutto il “dominare”, e si traduce: «l’uomo è dominatore di tutte 


le esperienze» (giacché le cose di cui possiamo parlare e in cui possiamo vivere sono 
quelle della nostra esperienza). Con questa traduzione si mette in luce come l’intento di 
Protagora - che sarà poi quello del sofista Gorgia (anche se il saggio di Untersteiner 
sembra restio a concedere questa concordanza) - sia di affermare che l’uomo non sottostà 
a limiti eterni e intrasgredibili, ma è, appunto, forza dominatrice guidata dalla ragione, sì 
che, in questo senso profondo, l’uomo è tecnica. 

Ma questo saggio sostiene anche che la genitrice della sofistica è la tragedia greca, e in 
particolare Eschilo. «Eschilo — si legge a un certo punto (p. 123) - ancora una volta, 
meglio di altri, avvia alla comprensione del pensiero sofistico.» Anche Untersteiner crede 
alla contrapposizione tra esperienza tragica e esperienza cristiana, nel senso che per i 
tragici il dolore dell’uomo non sarebbe consolato da un Dio misericordioso, e l’unica gioia 
possibile sarebbe la conoscenza della lacerazione e della contraddizione in cui l’uomo, 


come tutte le cose, è destinato a vivere e che la tecnica tenta di lenire. Il che dovrebbe 


voler dire che l’unica gioia è data dalle tecniche con cui l’uomo tenta di liberarsi dal 
dolore e dall’angoscia, al di fuori delle quali egli sa peraltro di non potersi portare. 

Non penso che questo saggio possa essere seguito lungo questo ulteriore tratto di strada, 
comunque battuto da molti. Eschilo non sta dalla parte dei sofisti e di Nietzsche (che pur 
vede in lui una delle forme più alte dell’autentica sapienza dei Greci), ma sta dalla parte di 
Platone, sebbene Platone condanni Eschilo come condanna i sofisti. Eschilo è cioè uno dei 


grandi maestri della tradizione dell'Occidente, oggi al tramonto. Egli vede nella tecnica 


l’espressione più radicale della prevaricazione che rende empio l’uomo; e pensa che Dio, 
per quanto avvolto dall’enigma, salvi l’uomo dall’angoscia generata dal dolore e dalla 


morte. Perché, altrimenti, l’Orestea - l’unica trilogia che ci sia rimasta di Eschilo - 


dovrebbe finire con una Festa? 


Si può comprendere in che senso Heidegger si sia trovato 
in sintonia col nazionalsocialismo, se si tiene presente che 
cosa è la tecnica per la filosofia heideggeriana. Utili 
indicazioni in questa direzione provengono da un libro, 
Risposta. A colloquio con Martin Heidegger (trad. it. Guida 
editori, 1992), pubblicato nel 1988 in Germania dall’editore 
Neske, che oltre alla celebre intervista di Heidegger a «Der 
Spiegel» del 1966 e resa pubblica, secondo i patti, dieci anni 
più tardi, dopo la morte del filosofo, contiene l’intervista 
televisiva andata in onda nel 1969. 


D'altra parte, il significato che ha per Heidegger la tecnica è 
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estremamente complesso, tanto che è difficile stabilire dove la 
complessità finisca e incominci l'ambiguità. All’intervistatore 
di «Der Spiegel», dopo aver detto che «la tecnica strappa e 
sradica sempre più l’uomo dalla terra. Non so se lei sia 
spaventato: io, in ogni caso, lo sono», e che, proprio perché 
nella civiltà della tecnica «tutto funziona», proprio questo è 
«l’aspetto inquietante», Heidegger dice: «Io non vedo la 
condizione dell’uomo nel mondo della tecnica planetaria 
come una sciagura inevitabile e senza scampo, ma vedo il 
compito del pensiero nel contribuire, nei suoi limiti, a far sì 
che l’uomo giunga almeno a un rapporto soddisfacente con 
l'essenza della tecnica. Il nazionalsocialismo è andato in 
questa direzione; ma quella gente era troppo sprovveduta nel 
pensiero perché raggiungesse un rapporto realmente esplicito 
con ciò che oggi accade e che è da tre secoli in cammino». 


Ma dal contesto risulta che sprovveduti sono anche gli 
americani, il comunismo, la democrazia, la “visione cristiana 
del mondo”, lo stato di diritto, lo stesso “stato tecnico 
assoluto”. Nemmeno questi atteggiamenti, per Heidegger, 
sanno porsi in rapporto con “l’essenza della tecnica”; ma 


questa incapacità è appunto ciò che gli fa dire che i 
nazionalsocialisti erano degli sprovveduti. 


L’intera intervista dello «Spiegel», comunque, sembra 
procedere all’insegna di un grosso equivoco, che Heidegger 
non fa nulla per dissipare. Egli usa due espressioni: “tecnica” e 
“essenza della tecnica”. Ma nell’intervista non fornisce alcun 
chiarimento sul loro rapporto. Qualsiasi lettore non 
specialista le prende per equivalenti. Nemmeno gli 
intervistatori mostrano di percepire in esse qualche 
differenza. Eppure, per Heidegger, “la tecnica” non è 
“l'essenza della tecnica”. Ne La questione della tecnica (1953) 
Heidegger mostra che “l’essenza della tecnica” non è nulla di 
tecnico, ma è il “disvelamento” (das Entbergen, ciò che i Greci 
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chiamavano alétheia e che noi impropriamente traduciamo 
con “verità”). Il disvelamento, l’apparire del mondo. 


È per questo motivo che, per Heidegger, la tecnica, nella 
sua essenza, non è qualcosa di cui l’uomo possa disporre e dal 
cui dominio possa salvarsi. «Ormai, solo un dio ci può 
salvare», egli dice. Ma la gran questione incomincia a questo 
punto. Perché l’uomo non può disporre del disvelamento 
della manifestazione delle cose? Perché la tecnica non può 
impadronirsi e far funzionare lo stesso apparire del mondo? 
Perché ci devono essere dei limiti alle capacità operative della 
tecnica? Io ritengo che la filosofia di Heidegger non sa e non 
può rispondere a queste domande. 


Se il capitalismo distrugge la Terra, distrugge se stesso. A 
proposito della premessa di questa implicazione, sostenuta nel 
mio libro Il declino del capitalismo, cit., l'economista Sergio 
Ricossa riconosce («il Giornale», 1° dicembre 1993) che anche 
per me rimane ancora incerta la consistenza scientifica di tale 
premessa (cioè che la forma attuale della produzione 
economica stia andando verso la distruzione della Terra); ma 
aggiunge che do «l'impressione che basti crederci perché la 
premessa diventi vera; ci credono i “verdi”, i governi, i 
capitalisti medesimi, dunque...». 

Vorrei rispondere a Ricossa dicendo che si può cambiare 
strada per due motivi molto diversi: o perché si sa che la 
strada è interrotta, o perché si crede che lo sia (e magari non 
lo è). Anche se il secondo motivo fosse del tutto privo di 
consistenza scientifica, il cambiamento di strada sarebbe 
reale. Dunque il capitalismo cambierebbe realmente strada 
anche se in esso prevalesse la convinzione, priva di 
consistenza scientifica, che la produzione capitalistica 
distrugge la Terra. Ma cambiare strada, cioè assumere come 
scopo primario la salvezza della Terra e non il profitto, 
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significherebbe, per il capitalismo, non essere più capitalismo. 


Il nucleo del discorso, comunque, riguarda il 
funzionamento del rapporto mezzo-fine. Come ogni altra 
azione individuale o collettiva, infatti, il capitalismo ha un 
certo fine — il profitto ed è quello che è, proprio perché ha tale 
fine. Ma che cosa sia un “fine” e un “mezzo” e a quale logica 
obbedisca il loro funzionamento il capitalismo e i capitalisti lo 
sanno molto poco, e altrettanto poco lo sanno gli economisti. 
Nella maggior parte dei casi i malati non conoscono la loro 
condizione. Qui limitiamoci a ripetere che se un’azione 
cambia fine, diventa un’azione diversa, pur restando 
apparentemente identica. Ora, perseguire l'innovazione 
tecnologica per incrementare il profitto è cosa completamente 
diversa dal perseguire tale innovazione per non distruggere la 
Terra (o per non distruggere la tecnica stessa). A me consta 
che, nel suo insieme, il capitalismo si stia ancora servendo 
della tecnica per incrementare il profitto. Sostengo però che si 
profila il tempo in cui il capitalismo dovrà servirsi della 
tecnica per non distruggere la Terra - il tempo in cui la 
tecnica si servirà del profitto, e in cui, dunque, il capitalismo 
rimarrà tale solo di nome. 


Così stando le cose, non vedo proprio come Ricossa possa 
dirmi che il capitalismo «è già morto da almeno due secoli», 
perché da almeno due secoli il suo scopo primario non 
sarebbe più il profitto ma la continua innovazione 
merceologica e tecnologica. Penso che Ricossa dovrebbe 
essere d'accordo con me nel dire che da almeno due secoli il 
capitalismo ha come scopo primario il profitto, mediante 
(cioè assumendo come mezzo) quella innovazione continua. E 
che dunque non è ancora morto. Mentre morirà, ripeto, 
quando quella innovazione non avrà più come scopo il 
profitto. 
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Il mio critico mi rimprovera amabilmente di voler 
«restringere il capitalismo al sistema che ha come essenza la 
crescita del profitto e basta», e mi ricorda che la ricerca della 
ricchezza non è mai disgiunta dalla ricerca del potere e da 
quella creatività che hanno completamente cambiato la faccia 
della Terra; cioè da quello spirito di avventura e amore del 
rischio che si chiamano “spirito prometeico”, ma che è anche 
«la ragione per cui le case dove si gioca d'azzardo sono 
sempre piene». 

Ora, che il capitalismo stia insieme a tutte queste cose non 
l'ho mai negato. Anzi, Ricossa sa bene che nei miei scritti si 
mostra in che senso tutte le grandi forme della civiltà 
occidentale, quindi anche il capitalismo, siano forme della 
volontà di potenza (ossia dell'evento il cui significato 
autentico si mantiene in un sottosuolo essenzialmente più 
profondo non solo di quello dove si muovono le scienze 
economico-sociali e psicologiche, ma anche di quello dove lo 
ricercano pensatori come Nietzsche e Heidegger). Ma Ricossa 
vorrà ben concedermi che l’intrapresa capitalistica differisce 
dal gioco d’azzardo, dall’azione politica e da quella militare. 


Certo, sono tutte espressioni, queste, della ricerca del 
potere e dello “spirito prometeico”. Ma espressioni diverse; 
diverse specificazioni del comune atteggiamento di fondo. E 
la loro diversità scaturisce, daccapo, dalla diversità dei loro 
scopi. Il giocatore d’azzardo (in quanto tale, fino a che rimane 
tale) subordina al perseguimento della vincita al gioco le 
proprie ricchezze, le proprie convinzioni politiche, la propria 
patria eccetera. Il capitalismo subordina politica e patria ecc. 
all'incremento del profitto. Questo non vuol dire che il 
giocatore d'azzardo non abbia alcuna sensibilità per le proprie 
ricchezze, la politica, la patria; ma è giocatore d'azzardo 
perché subordina al gioco questa sua sensibilità. Così il 
capitalista, subordinando tutto il resto al profitto, non è che 
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annulli tutto il resto, ma assume il profitto come scopo 
primario: come scopo primario, il profitto «e basta». Giacché 
uno scopo è “primario” solo se è unico —- come indico 
ampiamente nella parte centrale del mio libro (che però 
Ricossa non prende in considerazione). 


Il mio discorso non ha dunque nulla a che vedere con le 
banalità del “si sta meglio col capitalismo o senza 
capitalismo?” - le banalità con le quali si intratteneva su «il 
Giornale» (14 settembre 1993) un altro mio critico, 
economista anche lui, ma da non confondere con Ricossa. 
Vorrei però invitare Ricossa a soffermarsi di più 
sull’articolazione centrale del mio discorso: che il capitalismo 
non è la tecnica, e che nella tecnica, e non nel capitalismo 
(che appunto per questo declina), lo “spirito prometeico” 
trova la propria incarnazione più potente. 
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VII 
Lo Stato, l'azienda, l’imprenditore planetario 


«Lo Stato è un'azienda. Chi è capace di risanare e rafforzare 
una grande azienda sa anche guidare lo Stato. Anzi, è il solo 
veramente capace di guidarlo.» Un discorso, questo, che ha 
acquistato credito nel mondo industrializzato. Anche in Italia 
- dove è uno dei punti qualificanti delle campagne elettorali 
del centro-destra. Alla sua base si trova l'immagine 
tradizionale dell’imprenditore, che per personalità, energia, 
audacia, abilità, scaltrezza, spirito di iniziativa, prontezza di 
riflessi e sangue freddo è capace di quello che la maggior parte 
delle persone non è in grado di fare. 

Un'immagine tradizionale, di cui già agli inizi degli anni 
Quaranta un economista come Joseph A. Schumpeter 
intravedeva l'eclissi; ma che negli ultimi decenni si è rifatta 
viva - anche perché nell’onnipotente messaggio televisivo la 
personalità dell’uomo politico ha ormai un peso determinante 
e la personalità dell’imprenditore di successo è ancora tra le 
più idonee a colpire l'immaginazione del pubblico. L’“uomo 
forte” di cui si parla è per molti versi l'imprenditore capace, 
che decide di utilizzare la propria esperienza per risolvere i 
problemi dello Stato. 


Ma se si fa rivivere l'immagine tradizionale 
dell’imprenditore, non si può dimenticare quel tratto 
essenziale dell’intrapresa capitalistica che è il rischio. 
L'imprenditore mette a rischio il proprio capitale. Se non 
rischia, fa dell’ordinaria amministrazione, non esce da una 
routine che per la sua prevedibilità e calcolabilità può essere 
praticata da gran parte della concorrenza e che quindi fa 
tendere a zero il profitto. Il profitto cresce dove cresce il 
rischio. Rischio, azzardo, scommessa, avventura formano il 
terreno in cui si muove l'iniziativa imprenditoriale. Un 
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imprenditore che non rischi è fallito in partenza. E dunque è 
capace solo se, insieme ai requisiti summenzionati, ha anche 
quello di essere fortunato. Se si affronta il rischio con 
competenza ma senza fortuna, non si è imprenditori capaci. 


D'altra parte, se l’intrapresa è liberata dal rischio (e dalla 
connessa fortuna e sfortuna) ed è resa totalmente calcolabile e 
prevedibile, cioè razionale, l’azienda si trasforma in un 
laboratorio scientifico, ossia in un’organizzazione della 
routine che rende superflua la presenza dell’imprenditore: la 
razionalità scientifica non controlla più soltanto le tecniche 
utilizzate per la produzione del profitto, ma finisce col 
controllare e infine sostituire anche il volume di decisioni in 
cui si esprime la personalità dell’imprenditore e da cui 
dipendono infine le sorti dell'azienda. La presenza 
dell’imprenditore (capace) richiede che l’intrapresa 
economica non divenga un calcolo scientifico accessibile a 
tutti in linea di principio e quindi tale da dissolvere ogni 
opportunità di investimento. 


Ma se l’intrapresa capitalistica è costretta a muoversi 
nell'elemento del rischio, che cosa accade quando si 
concepisce lo Stato come un’azienda e lo si mette nelle mani 
dell’imprenditore? Se questa operazione è compiuta per 
davvero e non è uno slogan elettorale, è inevitabile che si dia 
vita a uno Stato a rischio, come è sempre a rischio anche 
l'azienda che vada mietendo i più lusinghieri successi. O 
l'azienda si ferma, oppure è sempre messa a repentaglio. E il 
successo sarà tanto maggiore quanto più la si sarà messa in 
pericolo. Sono ben note le analogie (ovviamente inscindibili 
dalle differenze) tra l’intrapresa capitalistica e il gioco 
d'azzardo. 


x 


L’azzardo economico è consentito perché l'imprenditore, 
quando è corretto, mette a repentaglio la propria ricchezza e 
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se stesso. Ma se l'azienda è lo Stato, il capitale messo a 
repentaglio è la ricchezza di tutti i cittadini. Essi sono costretti 
a rischiare il proprio capitale e devono augurarsi che 
l'imprenditore alla guida dello Stato continui ad avere 
fortuna. Possono vincere molto, ma possono anche perdere 
tutto. Sembra che lo Stato moderno abbia il compito di 
evitare questi due casi estremi praticando una via mediana, 
che lasci peraltro aperta la possibilità di quei casi nell’ambito 
dell'iniziativa privata. Lo Stato è la dimensione pubblica che 
non può mettere a repentaglio la sicurezza dei cittadini e che 
dunque non può essere un'azienda privata, la quale si muove 
per essenza nell’ambito del rischio. 


Certo, in democrazia i cittadini sono pur sempre liberi di 
scegliersi uno Stato-azienda e uno Stato a rischio, sperando 
nella fortuna di chi lo guida e loro. Sembra inoltre che il 
modello da noi considerato sia molto astratto, perché 
l'imprenditore capace alla guida dello Stato sarà circondato da 
un team di tecnici e di scienziati con il compito di ridurre il 
più possibile l’aleatorietà delle decisioni, i rischi dell'azienda 
statale e la connessa possibilità di esiti sfortunati. 


Tuttavia rimane vero che una maggioranza che voglia uno 
Stato a rischio impone il rischio alla minoranza, la costringe 
all’azzardo in modo affine a quello con cui in uno Stato 
democratico la maggioranza decide, attraverso gli organi di 
governo, di entrare in guerra. Tutto questo può essere lecito, 
ma non può essere nascosto, cioè va detto come va detto che 
uno Stato-azienda è uno Stato a rischio. Si tratta poi di vedere 
se il team di tecnici-scienziati che assiste il politico- 
imprenditore alla guida dello Stato gli lascia o no spazio. Se sì, 
la guida dello Stato viene affidata da ultimo a chi opera in 
condizioni di rischio sperando nella fortuna. Se no, lo Stato si 
trasforma in un apparato tecnologico che si propone 
metodicamente l'eliminazione del rischio e della fortuna 
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dall’amministrazione della cosa pubblica. Cioè si propone di 
non essere un’azienda. È quanto sta in effetti accadendo su 
scala planetaria, nonostante la reviviscenza dell'immagine 
tradizionale dell’imprenditore e dell’“uomo forte”. 


È noto che il capitalismo si esprime in una molteplicità 
pressoché indefinita di configurazioni, si dà invece minor 
risalto alla circostanza che, dall’ultima guerra mondiale, la 
forma primaria dell’iniziativa imprenditoriale non solo non è 
più esercitata dagli individui, ma dai trusts, ma quest'ultimi 
l'hanno a loro volta ceduta ai grandi Stati che dominano il 
mondo e che dunque, ma in un senso diverso da quello a cui 
pensava John M. Keynes, sono i veri imprenditori planetari 
del nostro tempo. L'organizzazione della guerra fredda è stata 
infatti - all’Ovest come all’Est - il maggiore investimento di 
capitale che ha attivato l’intera economia mondiale. 


Con la fine del socialismo reale e della guerra fredda sono 
venute meno certe opportunità di investimento planetario; 
ma la Russia rimane tuttora, come gli Stati Uniti, e 
nonostante la crisi economica, l’unico Stato che può 
distruggere il mondo; e mostra sempre più chiaramente di 
non voler rinunciare ai privilegi che questa sua straordinaria 
potenza le conferisce. In un mondo sempre più pericoloso, 
Stati Uniti e Russia hanno distanziato tutti gli altri popoli e si 
sono assicurati la sopravvivenza. Sono certamente esposti a 
insuccessi in conflitti locali e nella lotta contro il terrorismo, 
ma sono anche gli unici ad avere la possibilità di distruggere 
le radici di tali insuccessi, attivando il loro potenziale militare 
- fino all'uso dell’armamento atomico - contro gli Stati che ai 
loro occhi si rivelassero come i responsabili ultimi delle loro 
sconfitte e del loro indebolimento sul fronte esterno e interno. 

Se la fine del socialismo reale e della guerra fredda ha 
dissolto certe opportunità di investimento planetario, altre 
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dunque ne compaiono in relazione alla volontà dei due 
superstati di mantenere la distanza che sono riusciti a porre 
tra sé e il resto del mondo e di non alterare sensibilmente il 
sostanziale equilibrio che, nonostante la crisi economica della 
Russia e della Csi, tuttora sussiste tra i loro arsenali militari. 
Inoltre, come durante la guerra fredda gli Stati Uniti non 
avrebbero mai consentito che il potenziale economico 
dell'Europa e del Giappone cadesse nelle mani dell’Unione 
Sovietica, così ora non possono lasciarlo indifeso di fronte alla 
pressione crescente del Sud del Pianeta. Anche la Russia ha 
tutto l'interesse a salvaguardare l'economia europea e 
giapponese, di cui ha bisogno per avviare il processo di 
attivazione delle proprie enormi risorse. Per la loro ricchezza 
economica Europa e Giappone (un discorso analogo si può 
fare per il Canada e i Paesi del Sud Est asiatico) appartengono 
quindi anch'essi al Club dei privilegiati che si sono assicurati 
la sopravvivenza. 


Tutto ciò significa - vado osservandolo da tempo - che il 
tramonto del comunismo mondiale e la crisi economica 
dell'ex Urss non impediscono che nel Club dei privilegiati 
l’imprenditorialità continui ad essere esercitata in forma 
primaria dalle grandi strutture statali: in misura maggiore 
negli Stati Uniti, consapevoli di essere il centro e il polo di 
attrazione dell'intero Pianeta; in misura minore in Russia, 
che, per riassumere in pieno i propri impegni mondiali, deve 
innanzitutto risolvere, mediante un’imprenditorialità di tipo 
tradizionale, i propri problemi economici; e in misura ancora 
minore in Europa e in Giappone che ancora sviluppano le 
proprie economie lasciando ad altri (Stati Uniti, Russia) il 
compito di difenderle (più o meno direttamente), ma che 
dovranno sempre di più far gravare sulle proprie spalle questo 
carico, favorendo quindi a loro volta il processo in cui lo Stato 
diventa l'imprenditore primario. Un processo analogo si sta 
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verificando anche in Cina. 


La tesi qui sopra richiamata, che nella seconda metà del 
nostro secolo la forma primaria dell'’imprenditorialità sia 
esercitata dagli Stati che dominano il mondo, sembra 
smentita dall’impossibilità di identificare lo Stato e l'azienda 
capitalistica. Tale identificazione è certo, uno degli elementi 
qualificanti della destra mondiale; ma, anche se si stenta a 
riconoscerlo, è insostenibile, già dal punto di vista del 
concetto moderno di Stato. 


L’azienda capitalistica, si è visto, produce e incrementa il 
profitto solo se il suo ciclo produttivo non è una routine, ossia 
qualcosa di calcolabile e quindi di accessibile alla 
concorrenza.  Routine e profitto’ sono inversamente 
proporzionali. La prosperità dell'azienda è direttamente 
proporzionale, da un lato, all'innovazione resa possibile da 
certe qualità umane dell'’imprenditore, tra le quali va 
annoverata la capacità di sfruttare rapidamente ed 
efficacemente la stessa innovazione tecnologica; dall'altro 
lato, al rischio che l’imprenditore deve correre quando adotta 
scelte non calcolabili e non prevedibili, e che rimane un 
rischio anche se non è cieco. 

E si è osservato anche che le qualità più positive 
dell’imprenditore sono irrilevanti se egli, rischiando, è 
sfortunato. Il più audace, il più lungimirante, il più astuto 
degli imprenditori è un cattivo imprenditore se è sfortunato 
oltre un certo limite. Se per ridurre la sfortuna si affida alla 
previsione scientifico-tecnologica, finisce per ripristinare 
quella routine che, notava Joseph A. Schumpeter, è il 
fallimento stesso dell’intrapresa capitalistica. L'azienda è 
essenzialmente una operazione a rischio. Se si trasforma lo 
Stato in un’azienda - abbiamo detto - lo si trasforma in uno 
Stato a rischio. 
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Ma proprio perché nell'età moderna ci si rende conto che 
lo Stato è inventato e costruito per ridurre il più possibile ogni 
forma di rischio nella vita dei cittadini, ne viene che lo Stato 
moderno non può essere un’azienda. 


Tutto questo rimane fermo. Ma tutto questo non smentisce 
in alcun modo quanto si è detto sopra intorno alla forma 
primaria dell'’imprenditorialità nel nostro tempo; bensì 
mostra che l’imprenditorialità è una dimensione più ampia 
della imprenditorialità capitalistica e di quella che si è 
espressa nell'economia pianificata. 

Ogni intrapresa che raggiunga i propri scopi è un aumento 
della potenza di cui l'imprenditore inizialmente dispone. 
L'aumento di denaro, che è lo scopo fondamentale 
dell’intrapresa capitalistica, è un aumento di potenza. Ma 
anche l’imprenditorialità degli Stati che oggi prevalgono nel 
mondo ha come risultato un aumento costante della loro 
potenza: quello che consente loro di mantenere la distanza 
che sono riusciti a porre tra sé e i popoli non privilegiati. 
Certamente, essi investono denaro ottenuto dall’investimento 
capitalistico a rischio, ma la forma specifica della loro 
imprenditorialità non è di tipo capitalistico, ma scientifico- 
tecnologico, dove si tende a ridurre al minimo il rischio e la 
fortuna-sfortuna, ma si raggiunge anche un incremento di 
potenza essenzialmente superiore a quello puramente 
industriale-finanziario, giacché esso produce, mantiene ed ac- 
cresce le condizioni stesse del benessere economico, cioè 
accresce la potenza che assicura la sopravvivenza. Una 
ricchezza che non sappia difendersi e imporsi sui propri 
avversari è illusoria, e forse in misura maggiore di quanto lo 
sia un forte apparato difensivo-offensivo sostenuto (come 
oggi avviene in Russia) da una debole base economica. 


Nei superstati avviene cioè in forma più radicale ed 


73 


esplicita quanto sta avvenendo ovunque nel mondo 
capitalistico: che la tecnica —- ossia la capacità di realizzare 
scopi in generale e quindi di aumentare indefinitamente la 
potenza iniziale - diventa, da mezzo per l'incremento del 
profitto, lo scopo primario  dell’intrapresa; mentre 
l'incremento del profitto diventa, da scopo primario, il mezzo 
per incrementare la potenza dell'apparato  scientifico- 
tecnologico di cui si dispone. In questo modo, 
l’imprenditorialità si allontana dalla sua forma capitalistica e 
si avvicina sempre più alla sua forma tecnologica — come 
appunto sta accadendo nei superstati, dove tutto viene 
subordinato all'apparato che garantisce la loro sopravvivenza. 


Qui non è più l’imprevedibilità del rischio e della fortuna a 
determinare l'incremento della potenza, ma quella forma 
superiore di imprevedibilità che accompagna la più rigorosa 
delle previsioni scientifiche (e che è anche l’imprevedibilità 
della capacità scientifico-tecnologica di previsione). Qui 
domina la grande ed enigmatica routine della scienza e della 
tecnica. All’interno del Club dei privilegiati essa tende, sia 
pure lentamente, a distribuirsi in modo uniforme; ma è 
estremamente improbabile che i privilegiati si rassegnino a 
spartirla con i non privilegiati (e la questione non è 
innanzitutto razziale, ma strutturale, relativa cioè alla diversa 
struttura sociale dei due gruppi contrapposti). 


La dominazione del capitalismo moderno non ha nulla a 
che vedere con lo Stato-azienda. Un'azienda può essere 
economicamente forte; ma uno Stato-azienda, fondato sul 
rischio e la fortuna, è debole rispetto ai nemici interni ed 
esterni, che sviluppano la loro ostilità al di fuori delle regole 
della concorrenza capitalistica. E non è mai esistito. La 
capacità di dominio del capitalismo non consiste nella 
trasformazione dello Stato in un’azienda, ma nel riuscire a 
organizzare la potenza politica dello Stato - ossia «il 
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monopolio legittimo della forza» (Max Weber) - in modo che 
esso favorisca al massimo l'incremento del profitto. Oggi la 
forza suprema è la tecnica; e nelle sue forme preminenti lo 
Stato è il monopolio legittimo della forza sviluppata 
dall’apparato scientifico-tecnologico. 


Il capitalismo si avvia al tramonto (insieme a tutte le altre 
grandi forme della tradizione occidentale), appunto perché la 
potenza della tecnica, che assicura la sopravvivenza degli Stati 
(e del capitale), può essere salvaguardata e accresciuta solo se 
essa non assume come scopo primario qualcosa che le sia 
esterno, come la tutela e la promozione del profitto - secondo 
quanto accade nella forma capitalistica dell’imprenditorialità. 
Sino a che la tecnica si rapporta a uno scopo di questo tipo, 
essa è un semplice mezzo, ossia qualcosa di subordinato e di 
limitato, la cui potenza rimane dunque frenata e impedita. 
Nella forma tecnologica dell'’imprenditorialità, la potenza 
della tecnica - che assicurando la sopravvivenza degli Stati è il 
bene più prezioso - può essere salvaguardata e accresciuta 
solo se essa assume se stessa come scopo primario, cioè la 
propria salvaguardia e la propria crescita, l'incremento 
indefinito della propria capacità di realizzare scopi. 


#9: 


IX 
Quaerite primum regnum Dei 


A un primo sguardo, sembra che le grandi forze delle 
attuali società democratico-capitalistiche tendano ad 
accordarsi e ad assimilarsi. È difficile, oggi, che la democrazia 
non riconosca la necessità dell'economia di mercato e non 
lasci spazio ai valori cristiani; o che il capitalismo non tenga 
conto dei principi fondamentali della democrazia e del 
cristianesimo. Anche la Chiesa cattolica vede nel capitalismo 
uno strumento di produzione della ricchezza, che si è rivelato 
incomparabilmente superiore all'economia pianificata del 
socialismo reale; ed esorta i fedeli a non smarrire la strada 
della democrazia. 


Questo, per stare a tre grandi forze protagoniste della vita 
sociale nel Nord del Pianeta. Ognuna delle quali intende 
anche accordarsi con la crescente potenza che oggi la tecnica, 
guidata dalla scienza moderna, mette a disposizione 
dell’uomo. E accordarsi con la tecnica significa, per tali forze, 
servirsene — giacché, si dice, la tecnica è di per se stessa 
neutrale, e diventa buona o cattiva a seconda che la si usi bene 
o male. A loro volta, i promotori e gli amministratori della 
tecnica, solitamente, intendono mettersi “al servizio della 
società” - il che significa, nel nostro tipo di società, al servizio 
dei valori democratici e religiosi e del libero scambio 
economico. 


Ma questo accordo, questa indolore mescolanza di valori 
diversi o li altera oppure è apparente e si risolve nella 
dominazione di uno sugli altri. Una mescolanza reale che non 
li alteri, e dove uno di essi non finisca col soffocare gli altri, è 
un'illusione. La politica di vista corta può certo convincersi 
che non si tratti affatto di illusione, ma di sano realismo e di 


vera concretezza. Ma il tatticismo politico ha anche vita corta, 


76 


perché è soltanto una ragnatela l’azione politica che considera 
compatibili, accordabili e mescolabili forze che invece - 
questa, al di là delle apparenze, è la situazione effettiva - sono 
incompatibili e conflittuali. 


Il capitalismo, infatti, che ha come scopo primario il 
profitto, intende liberare il più possibile il mercato dai 
controlli e dai limiti a cui vorrebbero sottoporlo le istanze e i 
principi democratici, la fede cristiana e la dottrina sociale 
della Chiesa. La democrazia, d’altra parte, non solo vede in 
ogni forma di deregulation della produzione capitalistica un 
potenziale attentato alla libertà e all’uguaglianza dei cittadini, 
ma esclude anche che una qualsiasi concezione della vita 
(quella cristiana, comunista, capitalistica) possa pretendere di 
valere come una verità assoluta avente il diritto di diventare 
legge permanente dello Stato; e affida unicamente alla 
competizione elettorale il compito di decidere che cosa debba 
e che cosa non debba essere legge dello Stato. 


A sua volta, la Chiesa cattolica riconosce i meriti del 
capitalismo e della democrazia; ma al primo prescrive di avere 
come scopo primario il “bene comune” della società e non il 
profitto privato; alla seconda proibisce di separare la libertà 
dalla “verità” - dalla verità che per la Chiesa non può essere 
altro, da ultimo, che verità cristiana, e anzi cattolica. La 
tecnica, infine, di cui tutte queste forze vorrebbero servirsi per 
realizzare i propri scopi, e che dunque tutte sono interessate a 
rafforzare, è destinata a salire di rango, cioè a non essere più 
semplicemente il loro strumento e a diventare anzi il loro 
scopo supremo. Dalla tecnica dipende ormai la salvezza 
dell'umanità; e nessuna forza può avere il diritto di limitarne 
o arrestarne la crescita in nome dei valori della nostra 
tradizione. 


Quando si sappia guardare a fondo, si scorge cioè che 
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ognuna di queste forze - capitalismo, democrazia, 
cristianesimo, tecnica — chiede alle altre o di non essere più 
quello che sono, o di non diventare quello che potrebbero 
essere. Al di là del loro apparente accordarsi e mescolarsi, 
ognuna di esse chiede, né più né meno, il suicidio delle altre e 
agisce attivamente per toglierle di mezzo. Agisce per togliere 
al loro scopo il carattere di scopo primario, riducendo tale 
scopo a mezzo di ciò che, secondo ognuna di esse, dovrebbe 
essere l’autentico scopo primario. 


Per ognuna vale il detto evangelico: Quaerite primum 
regnum Dei («Cercate per primo il regno di Dio»). Solo che 
per ognuna Dio è qualcosa di molto diverso da ciò che è per le 
altre. Ogni Dio vuole assoggettare a sé gli altri. Assoggettati, 
gli altri diventano, nel migliore dei casi, un “Cesare” - al 
quale è giusto dare «quel che è di Cesare». (E la democrazia, 
ad esempio, ritenendosi il vero Dio, darà al capitalismo «quel 
che è del capitalismo»; e viceversa.) Ma quando gli altri Dei 
non si lasciano spodestare e assoggettare al “vero” Dio, allora, 
per quest’ultimo, essi diventano Mammona, a cui non è 
giusto dare alcunché. Non assoggettati, essi sono infatti altri 
padroni. Gesù sapeva che non si possono servire due padroni. 
Cioè non si possono avere due scopi supremi; non si possono 
avere due scopi unici. 


Se ogni azione umana è quello che è, solo in quanto ha lo 
scopo che ha, e se il suo scopo è trasformato in mezzo per la 
realizzazione di un altro scopo, l’azione illanguidisce e muore. 
Se dovesse avere come scopo il “bene comune” e non il 
profitto, il capitalismo illanguidirebbe e morirebbe. E non 
sarebbe più democrazia una libertà unita alla verità cristiana. 
Sergio Ricossa mi ha obbiettato che il capitalista, oltre a 
mirare al profitto, tende a innumerevoli altri scopi (mangia, fa 
beneficenza, si sposa, sente musica, ecc.). (E lo stesso discorso 
si può fare per il cristiano, il democratico e il tecnico.) Credo 
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di saperlo anch'io. Rispondo (avvalendomi di Aristotele) che, 
quando il capitalista mangia, non compie un'azione 
capitalistica. (Anche a un poveraccio può capitare di mangiar 
bene.) Non è in quanto capitalista che egli mangia o fa 
beneficenza. Quando mangia, lo fa in quanto organismo 
vivente; quando fa beneficenza lo fa in quanto uomo morale. 
Voglio dire che il capitalista, in quanto capitalista (lo stesso si 
dica degli altri), non solo non ha innumerevoli scopi, ma non 
ne ha nemmeno due: ne ha uno solo, primario, supremo, un 
solo padrone, al quale, nel suo agire capitalistico, subordina 
tutti gli altri. E quest’unico scopo è il profitto. Egli, in quanto 
capitalista, non serve due padroni - anche se, certamente, 
l’uomo, vivendo, passa continuamente da un padrone 
all’altro. Ma intanto rimane fermo che se al capitalismo si 
prescrive di non aver più come scopo e padrone il profitto, 
ma, ad esempio, i valori democratici o il “bene comune” del 
cristianesimo, il capitalismo illanguidisce e muore. E lo stesso 
si dica per le altre grandi forze del nostro tempo. Rimane 
ferma cioè quella conflittualità, che le pone le une contro le 
altre e che invece le politiche di basso profilo vorrebbero 
spensieratamente risolvere e comporre. 


* Recentemente sul «Corriere» è stata riportata questa 
dichiarazione del presidente della Fiat, Cesare Romiti, intorno 
al confronto con il mondo ecclesiale sull’impresa e il profitto: 
«Ne ho discusso molte volte con illustri sacerdoti e ribadisco 
che non si può dire a un capitalista “limita il tuo guadagno”. 
Un imprenditore deve produrre ricchezza e quanto più fa, più 
opera per il bene della società, compresi i credenti». 


Propriamente, la Chiesa non dice al capitalista di limitare il 
suo guadagno, ma lo sollecita ad assumere come scopo il bene 
della società, non l'incremento del profitto. Si tratta però di 
comprendere che questa sollecitazione equivale in effetti alla 
proposta di limitare il guadagno. Anzi, equivale a qualcosa di 
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molto più grave, come ora vedremo. 


Il capitalismo è quello che è, perché ha come scopo 
l'incremento del profitto. Lo scopo di una certa azione 
definisce infatti l'essenza stessa di tale azione. Che cosa 
accade, dunque se si distoglie il capitalismo (l’azione 
capitalistica) dal suo scopo e lo si fa diventare - come 
appunto propone la Chiesa - un semplice mezzo per 
promuovere il bene della società? Accade che non solo il 
guadagno viene limitato (giacché il mezzo è subordinato allo 
scopo e quindi è sempre limitato dalla necessità di non 
limitare lo scopo), ma, addirittura, che il capitalismo non è 
più capitalismo. Muore. Sollecitando il capitalismo ad avere 
come scopo (s'intende come scopo primario) il bene della 
società e non il profitto, la Chiesa propone al capitalismo di 
morire. È inevitabile e comprensibile che il capitalista non ci 
stia (come è inevitabile e comprensibile che la Chiesa non 
voglia che lo scopo della società sia il profitto. Una società di 
questo genere non è una società cristiana). 


Vado da tempo sostenendo questo teorema. Può darsi che 
Romiti se ne sia accorto. Ma anche in lui continua ad esser 
presente, sia pure in forma rovesciata, l'equivoco in cui 
incorre la dottrina sociale della Chiesa. 

Tale dottrina crede che il capitalismo, ridotto a mezzo per 
la promozione del bene della società, sia ancora capitalismo. 


A sua volta Romiti crede che quel “bene” della società, che 
è favorito dalla produzione capitalistica della ricchezza, sia 
ancora bene, e comunque sia ancora il bene che la Chiesa 
vuole promuovere. Dicendo che quanta più ricchezza il 
capitalismo produce, tanto più «opera per il bene della 
società», egli non vede — e anzi ritiene di poter parlare di 
“capitalismo etico” — che, per incrementare il più possibile la 
produzione della ricchezza, il capitalismo non deve avere 
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come scopo primario il bene della società, e dunque, avendo 
come scopo il profitto, deve limitare la realizzazione del bene 
sociale - visto che tutto ciò che è subordinato allo scopo è in 
qualche modo limitato. 


Nemmeno Romiti, dunque, si rende conto che il 
capitalismo è essenzialmente inconciliabile con la dottrina 
sociale della Chiesa e ancor più con il messaggio cristiano. 
Che è appunto quanto nemmeno la Chiesa riesce a vedere 
quando propone al capitalismo di diventare il mezzo per la 
realizzazione del bene sociale. L’instabilità della situazione 
politica italiana è in buona parte dovuta a questo equivoco, 
dove gli interlocutori intendono in modo del tutto diverso le 
stesse parole — «capitalismo», «bene della società». 


Tale equivoco sta infatti alla base della convinzione che i 
movimenti politici cattolici possano allearsi alle forze 
capitalistiche. Onde accade, ad esempio, che Forza Italia 
voglia essere erede dei voti cattolici e, insieme, una forza 
capitalistica; e che movimenti cattolici si siano uniti a Forza 
Italia. L’intiepidirsi dei rapporti tra capitalismo italiano e 
governo Prodi ha alla propria radice quell’equivoco. A loro 
volta, il Pds e la sinistra italiana, pur intendendo il “bene della 
società” in modo diverso da come lo intende la Chiesa, 
vogliono che la società abbia come scopo primario il proprio 
bene, e non il profitto; e quindi ogni loro convergenza verso il 
capitalismo è un malinteso, un semplice flirt. 

Nel “capitalismo etico” che oggi si vuole difendere, il bene 
della società — l’etica - diventa pertanto un sottoprodotto del 
profitto, che è il prodotto autentico. Se sono veramente tali, il 
capitalismo e il cattolicesimo non possono proporsi come 
scopo il profitto e insieme l’etica (l'efficienza e la solidarietà). 
Non si possono servire due padroni. Più prosaicamente, se 
uno che ama una donna (il profitto) incomincia ad amarne 
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anche un’altra (l’etica) e dice di amarle tutte e due nello stesso 
modo, cioè come amava la prima, sbaglia; perché l’amore che 
provava per la prima si è alterato, è diventato un’altra cosa. 
Amato insieme all’etica, il “profitto” diventa qualcosa di 
diverso dal profitto capitalistico. E il capitalismo non è più 
capitalismo. Così come, amata insieme al profitto, l’“etica” (il 
bene della società) diventa qualcosa di diverso dall’etica vera e 
propria (quella che non ha rivali). E il cattolicesimo o i 
movimenti di sinistra non sono più cattolicesimo e 
movimenti di sinistra. 


Dimodoché, quando i capitalisti vogliono un capitalismo 
etico, a volere che il capitalismo non sia più capitalismo non è 
più soltanto la Chiesa (o i movimenti di sinistra), ma anche i 
capitalisti. E quando i cattolici vogliono un cattolicesimo 
capitalistico, a volere che il cattolicesimo non sia più 
cattolicesimo non sono più soltanto i capitalisti, ma anche i 
cattolici. Bisogna difendere il capitalismo dai capitalisti, e il 
cattolicesimo dai cattolici. 


* Sul «Corriere» di mercoledì scorso, 15 gennaio, ho 
riproposto la mia tesi dell’incompatibilità tra capitalismo e 
dottrina sociale della Chiesa. Il primo, infatti, ha come scopo 
primario il profitto; la seconda, invece, ritiene che il 
perseguimento del profitto sia solo un mezzo per promuovere 
il “bene comune” della società —- il bene che dunque deve 
essere lo scopo primario dell’attività economica. Molte delle 
reazioni suscitate dal mio articolo (ad esempio quelle su 
«Avvenire», su «Il Sole-24 Ore» e su «la Repubblica») hanno 
una base comune: la tendenza dell'economia “moderna” ad 
affermare — a partire dalla teoria walrasiana dell’equilibrio, e a 
differenza di quella “classica” (Smith, Ricardo, Marx) - che lo 
scopo della produzione non è il profitto, ma il consumo, la 
soddisfazione dei bisogni (ma la cosa sembra rimessa in 
discussione da economisti come Schumpeter, von Neumann, 


82 


Sraffa). 


E in effetti è quanto accade nelle economie primitive, dove 
il produttore consuma il proprio prodotto. Ma si vuol forse 
sostenere, con questa tesi, che lo scopo primario degli 
imprenditori moderni che fabbricano vestiti, cibi e bevande 
sia quello di vestire gli ignudi, dar da mangiare agli affamati e 
da bere agli assetati? Che l'impresa capitalistica sia un’opera 
pia? Che il capitalista sia, in quanto capitalista, un buon 
Samaritano? Non penso che l'economia moderna sostenga 
queste facezie. 


Lo so che alcuni capitalisti sono anche buoni Samaritani e 
altri anime prave. Così come alcuni di essi sono giocatori di 
golf e coniugati. Si tratta però di capire che non è per il fatto di 
essere capitalisti, non è in quanto sono capitalisti che essi sono 
buoni Samaritani, anime prave, giocatori di golf, o altro. 
Come un medico che va a pescare, va a pesca non in quanto 
egli sia un medico, ma in quanto egli è pescatore. In quanto 
capitalista, dunque, il capitalista ha come scopo primario il 
profitto. Come il pescatore la cattura dei pesci, il medico la 
guarigione dei malati, il buon Samaritano le opere pie. Lo 
scopo di un'azione, dicevo nel mio articolo, definisce l’azione. 
(Ma vedo che i miei critici replicano senza prendere in 
considerazione gli argomenti che adduco.) 

Perseguendo il profitto - assumendolo cioè come scopo 
primario -, la produzione capitalistica soddisfa di certo i 
bisogni. (E molto di più dell'economia comunista.) Se il 
produttore non porta al mercato merci che soddisfano i 
bisogni della gente, è difficile che la gente le compri. 

Ma, appunto, il venditore, in quanto venditore, non vende 
per soddisfare i bisogni del prossimo, ma soddisfa i bisogni del 
prossimo per vendere. Nel primo caso (dove non c'è un 
venditore, ma un benefattore), lo scopo è la soddisfazione dei 
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bisogni; nel secondo è la vendita e il profitto. 


Se si vuole, si può dire che anche nel secondo caso ci sia 
una “cooperazione” tra imprenditori e consumatori (come mi 
ricorda il solito sciocco di turno, che - questa volta su «Il 
Sole-24 Ore» - invece di discutere insulta). Ma i due casi sono 
essenzialmente diversi; anzi opposti. La tesi che lo scopo della 
produzione economica sia il consumo o la soddisfazione dei 
bisogni è dunque un infelice modo di dire che tale 
soddisfazione - e dunque il “bene comune” o la morale — è 
una conseguenza, un sottoprodotto della produzione del 
profitto —- come la concimazione del terreno è il sottoprodotto 
della defecazione animale (non sembrando che gli animali 


defechino per concimare). 


Il teologo ed economista americano J.R. Neuhaus, i proff. 
Cova e Lunati, il teologo G. Angelini, Baget Bozzo mi 
ricordano l’esistenza di numerose forme di produzione 
economica ispirate ai principi della morale cristiana. Lo 
sapevo anch'io. Se sono quello che dicono di essere e hanno 
come scopo il “bene comune”, non sono dunque intraprese 
capitalistiche, ma si servono del capitalismo. Come non è 
cristiana la produzione economica che si serva della morale 
cristiana per migliorare la produttività dell'azienda. 
(Aggiungo che il capitalismo di cui parlo non è un’“essenza” 
astratta, separata dalla storia, come mi obbietta G. Angelini, 
ma è un fenomeno storico.) 

La scienza economica si serve continuamente dei concetti 
di “mezzo” e “fine” (o “scopo”), ma fatica a comprendere il 
senso autentico del loro rapporto. Accade quindi che alcuni 
economisti chiamino “acrobazie  dialettiche” le mie 
argomentazioni - che certamente non coincidono con le 
ovvietà da essi frequentate relativamente a quel rapporto. 
Molte cose, mi ripete Giancarlo Lunati («la Repubblica», 19 
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gennaio 1998), esistono tra cielo e terra che i filosofi non 
riescono a immaginare —- ma che lui conosce naturalmente 
benissimo (e che sono appunto le ovvietà di cui sopra). 


Ad esempio mi ricorda che esistono tante forme di 
capitalismo. Ma - gli osservo - se ognuna di esse è chiamata 
(anche da lui) “capitalismo”, è perché hanno tutte qualcosa in 
comune — che è presente anche nel discorso di questo mio 
critico, quando ad esempio egli scrive tranquillamente: «Il 
sistema capitalistico ha in sé un’etica profonda»; oppure: «Il 
profitto non va demonizzato». 


Comunque, non sono io a demonizzarlo, ma è la Chiesa, e 
nel modo più esplicito: qualora esso sia assunto come scopo 
della produzione economica e non come mezzo per realizzare 
il “bene comune”. 

Oltre a certi economisti, sono anche certi teologi a non 
capire quello che la Chiesa intende sostenere. Il capitalismo, 
per la Chiesa, è “etico”, solo se è mezzo per realizzare il “bene 
comune”. Quindi è “etico” quando non ha più come scopo il 
profitto, cioè quando non è più capitalismo. 

Giacché, ripeto, se a un’azione viene assegnato uno scopo 
diverso da quello a cui era ordinata, l’azione cambia senso, 
natura, costituzione; e un'impresa che produca per distribuire 
equamente o cristianamente ricchezze agisce in modo 
essenzialmente diverso da un'impresa che produca per 
l'incremento del profitto: anche se apparentemente essa 
sembra mettere in atto le stesse procedure tecnologiche, 
amministrative e organizzative di questo secondo tipo 
d'impresa. Invito a riflettere con attenzione questa struttura 
concettuale - che indubbiamente può risultare dura per certi 
denti. 


Infine, mi si obbietta («Il Sole-24 Ore») che mentre nel 
saccheggio il bottino è «lo scopo immediato dell’azione», «nel 
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mercato, il profitto non è lo scopo immediato 
dell’imprenditore». Ma, suvvia, non sto parlando di “scopo 
immediato”, ma di “scopo primario” dell’azione; quello cioè 
che “sta in cima” ai pensieri di chi agisce, e per realizzare il 
quale bisogna realizzare molti e molti scopi intermedi; e che 
dunque non è “immediato”, ma è il più mediato degli scopi 
che chi agisce si propone di realizzare. 

Anche la Chiesa, come la tecnica, usa mezzi per realizzare 
scopi. Vuole anche usare la ricchezza del capitalismo per 
sfamare i poveri. Ciononostante diluisce la durezza del 
messaggio di Cristo (cfr. E.S., La bilancia, cit.; Il declino del 
capitalismo, cit.; e Pensieri sul cristianesimo, Rizzoli, 1995), 
perché Gesù dice al giovane ricco di dare le proprie ricchezze 
ai poveri, mentre la Chiesa non arriva a tanto: non dice ai 
popoli ricchi di dare le loro ricchezze a quelli poveri. Vuole 
dimostrare di avere buon senso. Ma, insieme, essa chiede 
sempre troppo ai ricchi. Ritiene che il capitalismo possa 
essere usato come strumento per la realizzazione del “bene 
comune”. Ma è impossibile accettare il capitalismo sperando 
di piegarne la logica a fini diversi da quelli che gli son propri. 

Se il guadagno è un mezzo, viene limitato. Se il denaro 
serve a costruire una casa (ossia è un mezzo), lo si spende, 
cioè viene limitata la sua quantità disponibile, affinché non 
resti limitato lo scopo, cioè la solidità, la comodità e la 
bellezza della casa. Se invece la costruzione di una casa è un 
mezzo per fare denaro - come accade nelle imprese di 
costruzioni -, allora viene limitata la solidità, la comodità e la 
bellezza della casa, affinché non resti limitato l’incremento del 
profitto. In ogni caso, il mezzo viene limitato, affinché lo 
scopo non lo sia. Appunto per questo il capitalismo non vuole 
che il profitto divenga un mezzo. 


Oggi il cristianesimo deve servirsi del capitale per realizzare 
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il bene comune. E l’Apparato scientifico-tecnologico deve a 
sua volta servirsi del capitale per diventare sempre più forte. 
Ma cambia tutto, se qualcosa, da fine, diventa mezzo. Cambia 
il qualcosa e cambia ciò che rispetto ad esso è mezzo o fine. 
Cambia tutto se è il capitalismo a servirsi della tecnica per 
incrementare il profitto, o è la tecnica a servirsi del 
capitalismo per incrementare la propria potenza. Cambia 
tutto, se è il cristianesimo o la democrazia a servirsi del 
capitalismo, o se è il capitalismo a servirsi del cristianesimo o 


della democrazia, o dell’etica. 


Il “capitalismo etico” è una contraddizione in cui si 
vogliono servire due padroni; oppure i due padroni se ne 
vanno in soffitta e al loro posto subentrano un “capitalismo” 
che non è capitalismo e un’“etica” che non è etica. Il 
“capitalismo etico” può essere anche un paravento. Qualche 
tempo fa Romiti ha detto che piuttosto che entrare in Europa 
con troppi disoccupati è meglio creare posti di lavoro e 
rimandare l'ingresso dell’Italia in Europa. 


Ma questo non è un discorso etico. Soprattutto se lo si 
mette insieme all’altro discorso che si rifiuta di ascoltare la 
proposta cattolica di limitare i guadagni dei capitalisti. La 
posizione di certa industria italiana intorno all'ingresso del 
nostro Paese in Europa può essere intesa (1997) (un po’ 
brutalmente) così non impoveriamo troppo la gente per 
entrare in Europa, perché altrimenti non compera più le 
automobili e gli altri prodotti dell'industria italiana. 
Aspettiamo dunque ad entrare in Europa. 

Le imprese possono replicare dicendo di avere a cuore sia i 
guadagni, sia il benessere della gente. Ma così ritorniamo al 
punto precedente, cioè a quel Tizio cui stanno a cuore due 
donne e che crede di poter continuare ad amare nello stesso 
modo quella che ha conosciuto per prima, e la seconda come 
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la prima. Volere, insieme, il vero e proprio benessere della 
gente e il vero e proprio benessere dell'impresa - “vero e 
proprio” nel senso che non ha rivali, non deve dividere con 
nient'altro il proprio esser scopo -, volere l’uno e l’altro in 
questo modo, è impossibile, perché, scontrandosi, ognuno dei 
due scopi tende a sottomettere l’altro. E, allora, altro è volere 
che la gente non impoverisca troppo, affinché abbia i mezzi 
per comprare i prodotti dell'industria; altro è volere che la 
gente li comperi affinché non riduca troppo il suo tenore di 
vita, cioè non viva poveramente. 


Oppure si riesce davvero a tenere sullo stesso piano i due 
antagonisti che vorrebbero essere entrambi padroni 
incontrastati; ma allora essi cambiano, diventano qualcosa di 
diverso, e il vero padrone diventa la loro unione e sintesi, in 
cui essi non sono più quello che erano come antagonisti e 
protagonisti autentici. Nel nostro caso: non c'è più 
capitalismo, non c’è più etica; sono rimaste soltanto le parole 
con le quali li si indica e che vengono usate per indicare 
qualcosa che ormai è completamente diverso. 


La Chiesa, comunque, esige troppo dal capitalismo; e, 
insieme, troppo poco. (Non chiede ai popoli ricchi quello che 
Gesù chiede al giovane ricco.) Forse, per compensare lo 
sconcerto che il suo discorso sul profitto può suscitare. 


* Articolo pubblicato con alcune modifiche sul «Corriere della Sera» del 19 giugno 1996. 


* Articolo pubblicato sul «Corriere della Sera» del 15 gennaio 1997. 
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X 
Crisi della politica e tecnica 


La relazione tra dominanti e dominati è presente lungo 
tutta la storia dell’uomo. Né sembra trovarsi oggi al tramonto. 
Col pensiero greco, tuttavia, essa acquista un significato 
radicalmente nuovo: l'esercizio del dominio si propone di 
raggiungere i propri scopi facendosi guidare non dalle 
abitudini conoscitive (religiose, sociali, ecc.) o dagli impulsi 
egoistici, ma da un sapere che sia capace, svelando il vero 
senso del mondo, di re-stare fermo, imponendosi su ogni 
modo di pensare e di sentire che voglia scuoterlo e abbatterlo. 
Il pensiero greco ha chiamato questo sapere epistéme - una 
espressione che viene solitamente tradotta con la parola 
“scienza”, ma che alla lettera significa lo “stare” (-stéme) 
“sopra” (epî) le forze che vorrebbero smentire e distruggere 
ciò che sta e che è il vero senso del mondo. 

Se l’epistéme è il luogo in cui si manifesta la verità (la 
necessità, incontrovertibilità, definitività della verità), la polis 
è il luogo dove l'esercizio del dominio è guidato dalla verità 
dell’epistéme. La “politica” è appunto questa forma specifica e 
inaudita di relazione tra dominanti e dominati. Facendosi 
guidare dalla verità dell’epistéme, il dominio politico 
stabilisce, rispetto alla dimensione dominata, quello stesso 
rapporto che lo star-sopra, in cui l’epistéme consiste, stabilisce 
rispetto alla dimensione su cui esso riesce a stare. Vero e 
stabile è l'agire politico guidato dall’epistéme. La politica è 
figlia primogenita della filosofia: la cura per la verità, in cui la 
filosofia consiste, diventa volontà che la vita umana, 
innanzitutto quella sociale, sia guidata dalla verità. La storia 
della tradizione occidentale coincide con questo significato 
essenziale della politica. 


Ma a partire dalla prima metà del secolo scorso il pensiero 
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dell'Occidente si rende conto, in modo sempre più 
perentorio, che la verità dell’epistéme è impossibile, non può 
riuscire ad imporsi sulla vita e sulle forze che vogliono 
travolgerla, e il suo sovra-stare è violenza. È l'episodio 
decisivo della nostra storia. La stessa “libertà” dell’uomo 
moderno, nel suo significato più profondo, è la vicenda della 
liberazione dell'uomo moderno da ogni ordinamento stabile 
che la verità dell’epistéme vorrebbe imporre. Ma raramente si 
riesce a cogliere il carattere decisivo di questo episodio. Ne è 
una prova il fatto che la completa indifferenza, con cui è 
spesso accolto il discorso sulla morte della verità, si unisce 
altrettanto spesso al più vivo stupore di fronte alla cosiddetta 
“crisi della politica”. Si parla allora di “degenerazione” della 
politica, e quindi di crisi della “cattiva” politica. Si crede di 
aver a che fare con una patologia della politica, e non si 
comprende che, con la morte della verità, la morte della 
politica non è un fatto patologico, ma fisiologico -— e 
planetario. 


Si dice anche che è in crisi la conduzione “ideologica” del 
potere politico; e non si comprende che l’“ideologia” è il 
modo in cui le élites politiche riescono a porsi in rapporto alla 
verità dell’epistéme, sia pure percependola nelle proiezioni 
deformate e ridotte dalle quali si fanno guidare. La 
deformazione lascia però sopravvivere le proprietà formali 
della verità epistemica (incontrovertibilità, definitività, 
necessità); sì che ancora oggi il politico tradizionale crede di 
possedere la verità anche intorno alle questioni più irrilevanti, 
e non presenta i propri programmi come tentativi, ipotesi, 
congetture falsificabili, “verità” provvisorie, ossia con i tratti 
che oggi determinano il linguaggio scientifico, che pure gode 
del massimo credito presso la gente a cui il politico si rivolge. 


La crisi della politica va di pari passo con l'avvento della 
democrazia parlamentare. L'ordinamento democratico è la 
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configurazione assunta dalla politica dopo il tramonto della 
verità dell’epistéme. Per questo lato, sembra che non si possa 
parlare di morte della politica in quanto politica, ma della 
politica in quanto figlia della tradizione filosofica. Il concetto 
moderno di democrazia, che in buona parte coincide con la 
rappresentazione che hanno di sé le democrazie anglosassoni, 
vede nella democrazia un mezzo per regolare le decisioni 
relative alla vita associata, ed esclude ogni volontà di imporre 
alla società il contenuto dottrinale di una certa decisione 
indipendentemente dal criterio della maggioranza. La 
democrazia moderna prescinde, appunto, dalla verità. Non in 
senso generico: prescinde dalla verità dell’epistéme. Non vede 
in quest’ultima nulla di così forte e imprescindibile da dover 
essere realizzato nella vita sociale. Anzi, vede nella 
persuasione di possedere la verità la radice della violenza. La 
democrazia come semplice procedura formale. Appunto per 
questo la Chiesa cattolica —- essenzialmente legata alla 
concezione tradizionale della politica (giacché per la Chiesa la 
verità epistemica è il “preambolo” che si apre e si completa 
nella verità rivelata) - rifiuta nettamente quella “libertà senza 
verità” che è propria della democrazia moderna. 


A differenza della forma epistemico-ideologica della 
politica, la democrazia, come procedura formale, non ha 
scopi esterni al suo agire. L'unico scopo che le compete per se 
stessa è il proprio funzionamento ottimale, la propria capacità 
di regolare, senza ricorso alla violenza (ossia ricorrendovi solo 
in sede di sanzione delle trasgressioni delle sue norme), la 
realizzazione degli scopi che i soggetti politici di volta in volta 
si propongono. 

Per i soggetti politici tradizionali esiste uno scopo comune 
a tutti i membri della società: è il “bene comune”, ossia ciò 
che appare come bene dal punto di vista della conoscenza 
della verità - e che non è la semplice sopravvivenza della 
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società, ma quella forma di sopravvivenza in cui consiste la 
“vita buona”, la vita veramente buona. Ma col tramonto della 
verità vanno spegnendosi anche le diverse forme di volontà di 
una vita veramente buona (anche la volontà che ieri animava 
l'Unione Sovietica e oggi permane nella Chiesa cattolica), e lo 
scopo e il bene comune della politica democratica vengono a 
identificarsi con la semplice sopravvivenza della società o col 
rafforzamento delle condizioni che la rendono possibile. A 
sua volta, la volontà di sopravvivenza sociale non è 
sostanzialmente altro, nella democrazia, che la volontà di 
perpetuare il funzionamento ottimale della procedura formale 
democratica (con il fondamentale presupposto che tale 
procedura implica, cioè la libertà dell'individuo umano, e la 
dignità che l'individuo umano possiede in quanto libero). Al 
di là di questo residuo formale del bene e dello scopo 
comune, la democrazia moderna è la frantumazione di ogni 
bene e di ogni scopo comune. Nessuno scopo (diverso da 
quello che siano realizzati gli scopi voluti dalla maggioranza) 
ha per se stesso la capacità di presentarsi come il vero bene 
comune; quindi restano in campo solamente i diversi scopi 
particolari tra loro equivalenti e in conflitto e la cui 
realizzazione non è imputabile al loro valore intrinseco, ma al 
fatto di diventare gli scopi della maggioranza. Contrariamente 
a quanto a volte si pensa, a partire da Tocqueville, la 
democrazia moderna non è l'antidoto contro la 
frantumazione degli scopi e l’atomismo individualistico, ma li 
favorisce e ne diventa anzi la condizione. Ma non è più 
possibile respingere questi esiti sulla base del senso 
tradizionale della politica, della morale, della verità. 
Ciononostante, anche la democrazia moderna sta 
avviandosi verso il tramonto. E anche in questo caso la crisi 
non è dovuta alla degenerazione delle procedure 
democratiche, ma investe la democrazia in quanto tale. 
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Ha avuto molta fortuna l'affermazione di Max Weber che il 
gruppo politico non può essere definito dallo scopo ma dal 
mezzo di cui esso si serve: «l’uso della forza» (Economia e 
società, cap. I, $ 17). La giustificazione di questa affermazione 
è, in Weber, che non c'è scopo che i gruppi politici non si 
siano talvolta proposti di realizzare, e che non c'è uno scopo 
che tutti i gruppi politici abbiano perseguito. Ma è una 
giustificazione apparente. 


Innanzitutto, qualsiasi soggetto di azione si propone via via 
qualsiasi scopo. Come già si è richiamato, Aristotele direbbe 
che, certo, un medico può proporsi di costruire una casa e 
può proporsi infinite altre cose diverse dalla cura degli 
ammalati, ma se le propone non in quanto egli è medico. In 
quanto medico, egli si propone un unico scopo: la guarigione 
del malato. Sarebbe quindi un errore affermare che, poiché 
egli può proporsi qualsiasi scopo, si debba definire la sua 
attività indicando non lo scopo di essa, ma il mezzo per 
esercitarla. 


In effetti, ogni gruppo politico vuole realizzare e perpetuare 
un certo ordinamento sociale, e il gruppo resta definito dal 
contenuto di questo ordinamento (prima guidato e poi non 
più guidato, come si è detto, dalla verità dell’epistéme). Lo 
riconosce lo stesso Weber, quando scrive (ibid.) che un 
gruppo è politico «nella misura in cui la sua sussistenza e la 
validità dei suoi ordinamenti... vengono garantite 
continuativamente mediante l’impiego e la minaccia di una 
coercizione fisica» (il cui monopolio è “legittimo” quando il 
gruppo politico è lo “Stato”). Dove è chiaro che lo scopo di 
ogni gruppo politico è visto appunto nella sua «sussistenza» e 
nella «validità dei suoi ordinamenti» specifici. Il mezzo, 
«mediante l’impiego e la minaccia» del quale tale scopo è 
«garantito», è la «coercizione fisica», cioè la forza, la potenza; 
ma questo non significa che la definizione dell’agire politico 
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escluda il riferimento allo scopo, ma che la definizione 
dell'agire richiede, oltre allo scopo, anche il mezzo, quando 
l’uso di quest’ultimo è di esclusiva spettanza di tale agire. 


Si tratta a questo punto di comprendere che per realizzare i 
propri scopi ogni gruppo politico, come ogni altro gruppo di 
potere, ha interesse a conservare la forza di cui dispone e ad 
aumentarla per prevalere sia sui propri dominati sia sui 
gruppi politici antagonisti. Questo interesse è divenuto 
straordinariamente e drammaticamente visibile nella lotta che 
le democrazie occidentali hanno condotto contro il 
socialismo reale; e tale interesse permane anche oggi, per la 
necessità del mondo democratico-capitalistico di arginare la 


pressione esercitata su di esso dai popoli non privilegiati. 


Ma, da tempo, la forza vincente, di cui può disporre un 
gruppo politico (e un qualsiasi altro gruppo di potere, come 
l'impresa capitalistica) per realizzare i propri scopi, è un 
prodotto della tecnica guidata dalla scienza moderna. La 
tecnica è il mezzo di cui intende oggi servirsi ogni gruppo 
politico, dunque anche le società democratiche del nostro 
tempo, per realizzare il proprio scopo. Ciò significa che anche 
la democrazia reale — ossia il modo concreto in cui oggi esiste 
la democrazia come procedura formale —- è ormai da tempo 
costretta a non intralciare la perpetuazione e il potenziamento 
della forza tecnica di cui essa fa uso. È cioè costretta a 
subordinare il proprio scopo alla tecnica; ossia ad assumere 
come scopo il funzionamento ottimale della tecnica; e dunque 
a non essere più democrazia (giacché un qualsiasi agire è ciò 
che esso è in forza dello scopo a cui esso è ordinato). 

La volontà di esercitare il potere facendosi guidare dalla 
“verità” del marxismo ha intralciato e ostacolato, nell'Unione 
Sovietica, la perpetuazione e l'incremento della forza tecnica 
che avrebbe dovuto realizzare la società veramente giusta. La 
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“verità” del marxismo ha quindi dovuto farsi da parte per non 
ostacolare la forza che avrebbe dovuto realizzarla. Questa 
emarginazione della “verità”, da un lato, presuppone un 
atteggiamento che non vede più nel marxismo una verità 
dell’epistéme e che in generale esclude la possibilità stessa di 
una verità siffatta; dall’altro lato significa che la forza della 
tecnica si è trasformata da mezzo in scopo. È proprio perché 
un progetto politico non appare più come verità che esso si 
lascia subordinare al mezzo da cui sarebbe dovuto essere 
realizzato, e che pertanto, da mezzo, diventa lo scopo del 
proprio scopo. 

Quanto è avvenuto all’Est, nel rapporto tra “verità” 
marxista e tecnica, sta riproponendosi all’Ovest in relazione al 
rapporto tra democrazia e tecnica. La congruenza tra le 
procedure quantitative della democrazia formale e i criteri 
della scienza e della tecnica tende a diventare sempre più 
irrilevante rispetto agli ostacoli che quelle procedure pongono 
al funzionamento ottimale dell'apparato tecnologico. E il 
contesto conflittuale in cui ancora oggi si trova la democrazia 
reale fa sì che anche quest’ultima debba assumere come scopo 
il potenziamento del mezzo dal quale dovrebbe essere 
realizzata. 


Anche Weber, di passaggio e in astratto (ibid.), riconosce 
che il mezzo di un gruppo politico «in certe circostanze è 
diventato scopo di per sé». Ma egli non riesce a vedere che 
questa trasformazione del mezzo in scopo riguarda tutti i 
gruppi politici che oggi intendono servirsi come mezzo della 
tecnica; e che se un agire - dunque anche quello di un gruppo 
politico - assume come scopo un contenuto diverso dallo 
scopo iniziale, tale agire cessa di essere ciò che esso è, 
tramonta e muore. Come è destinata a tramontare e a morire 
anche la democrazia moderna, nella misura in cui essa è 
costretta, per sopravvivere, ad assumere come scopo il 
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funzionamento ottimale dell'apparato tecnico di cui si illude 
di servirsi. 

La crisi della politica non riguarda dunque soltanto la 
forma tradizionale, ma anche la forma contemporanea della 
politica. Riguarda anche gli altri grandi gruppi di potere che, 
come il capitalismo e la Chiesa cattolica, sono usciti vincenti 
dalla lotta contro il socialismo reale. Tocqueville ha mostrato 
per la prima volta il “pericolo” che la democrazia, indebolita 
dalla frammentazione degli scopi, abbia a slittare verso il 
«potere immenso e tutelare» e il dispotismo «morbido» che 
Weber ha chiamato «gabbia di ferro». La tecnica, come scopo 
dei gruppi di potere, quindi anche della democrazia, è 
certamente organizzazione tecnologica del potere e della 
società, ossia è «tecnocrazia». 


Ma le connotazioni negative della tecnica - che si 
esprimono nel modo in cui da Tocqueville a Weber, da Marx 
a Simone Weil ci si riferisce alla “macchina” statale - 
presuppongono la validità della pratica politica tradizionale. E 
soprattutto credono di poter comprendere (è anche il caso di 
Heidegger) che cosa sia la “tecnica” e la sua “disumanità”, e 
quindi l’“umanità” dell’uomo, mantenendosi all’interno 
dell'orizzonte in cui si mostra dapprima l’evocazione e poi la 
distruzione della verità dell’epistéme. Sino a che quei concetti 
rimangono avvolti dall’oscurità, rimane indeterminato anche 
il senso autentico del tramonto della politica nella tecnica. 
Una conferma, questa, dell'importanza centrale che ha oggi 
per noi il problema della tecnica. 


Nota - «Storia della democrazia e storia della ragione si danno la mano, procedono 


insieme.» Leggiamo questa affermazione in Demokratia. Origini di un'idea (Laterza, 


1995), di Domenico Musti. Un libro importante, molto utile, dove l’antico e il moderno 
dialogano continuamente. Ma dove ciò che vien lasciato ai margini e infine del tutto 
evitato è proprio l’approfondimento del senso di quell’affermazione, peraltro decisiva. 

L’autore, certo, illumina gli stretti rapporti, nel mondo greco, tra procedure democratiche 


e procedure matematiche. Si pensi alla centralità, nella vita democratica, dei meccanismi 
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quantificanti della maggioranza-minoranza, dei rendiconti e dei bilanci, dell’alternanza 
regolare nell'esercizio del potere. Musti ricorda anche l’«astrazione dalla singola 


personalità» e la «trasparenza». Razionalità matematica. 


Ma o si sostiene che il carattere specifico della democrazia greca si unisce a un senso 
generico della quantificazione (a un senso esistente cioè anche prima e al di fuori della 


cultura greca), e allora storia della democrazia e storia della ragione non procedono 


insieme; oppure non ci si può dimenticare che la ragione dei Greci è innanzitutto ragione 
filosofica; ossia che il pensiero geometrico-matematico dei Greci sorge all’interno del loro 


pensiero filosofico: all’interno della volontà di aprire e stabilire la dimensione 


x» 


originariamente evidente della “verità”, su cui fondare ogni sapere e ogni agire dell’uomo. 
È appunto il rapporto della democrazia a questa suprema forma di razionalità, in cui la 
filosofia consiste, ad essere lasciato da parte nel libro di Musti. E non si tratta di un 
rapporto accidentale, perché la “politica” fa la sua comparsa, nella storia dell'Occidente, 


come volontà di conformare l’agire della polis — cioè l'agire dello Stato, l'agire “comune” 


- al senso inaudito della verità, portato per la prima volta alla luce dalla filosofia. Agire 
“politicamente” (e “eticamente”) significa, per i Greci, agire alla luce della verità. 
L'influenza di Anassagora su Pericle (che occupa la posizione centrale nel libro di Musti) 
è emblematica. La libertà - dice Anassagora - scaturisce dalla filosofia (theorfa). Noi 
«filosofiamo», dice Pericle al popolo. 

Sin dall’inizio la filosofia è il grembo di ciò che, a partire dai Greci, chiamiamo “politica”, 
e dunque anche della grande forma di politica che è la democrazia. Non solo la filosofia di 


Pericle sta più in alto dell’apprezzamento della “quotidianità”, del lavoro e della gente 


comune a cui Musti vorrebbe ridurla; ma già Eschilo (come ho mostrato nel mio libro I/ 


giogo. Alle origini della ragione: Eschilo, cit.) è il filosofo che indica esplicitamente e 


potentemente l’essenziale dipendenza della democrazia dalla verità che si mostra nel 
culmine della sapienza”, ossia in ciò che verrà chiamato “filosofia”. 

Il libro di Musti intende illustrare la “teoria democratica della democrazia” (e ne vede il 

principale costruttore in Pericle). Ma i Greci non hanno una “teoria democratica”, bensì 


una “teoria filosofica” della democrazia. La separazione, praticata anche da questo libro, 


tra “teoria democratica” e “teoria filosofica” della democrazia (e la conseguente 
specializzazione politologica) è tutta e propria del nostro tempo, che da un lato vuol 
liquidare la tradizione filosofica (e religiosa), dall'altro vuol salvare la democrazia, 
concepita come semplice procedura calcolante, totalmente neutrale rispetto alla “verità” 
delle forze sociali da essa regolate. 

Appunto in quella separazione si esprime la fondamentale differenza tra la democrazia 
dei Greci (che sopravvive ancora in forme come la concezione cristiana della vita 
pubblica) e la democrazia del nostro tempo. 
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XI 
La sinistra e il piano inclinato 


Stupisce oggi, o preoccupa, che la sinistra italiana abbia 
adottato i principi e le conseguenze più avanzate 
dell'economia di mercato e del liberalismo, i principi del 
proprio tradizionale avversario. Si tende a vedere, in questo, 
un'anomalia ancora una volta tutta italiana. Ma è come 
stupirsi del fatto che l’acqua di un fiume, giunta a metà del 
percorso, prosegua verso il mare - ed è come credere che ai 
fiumi italiani càpiti qualcosa di diverso da quelli d’Oltralpe. 

Il fiume corre verso il mare anche dopo metà percorso, 
perché il suo letto ha un’inclinazione. Si tratta di non 
dimenticare l'inclinazione che porta dalle origini marxiste 
della sinistra europea degli ultimi centocinquant’anni alla sua 
configurazione attuale. 


Un'inclinazione che appartiene peraltro a un più ampio 
piano inclinato: al rifiuto sempre più perentorio, da parte 
della cultura occidentale dell’ultimo secolo e mezzo, della 
conoscibilità e dell’esistenza di ogni verità definitiva e 
incontrovertibile, da cui lo sviluppo storico sia 
sostanzialmente condizionato e guidato, il rifiuto che porta la 
nostra civiltà dalla sapienza filosofico-religiosa tradizionale 
alla razionalità scientifica, e alle forme filosofiche che - anche 
quando non se ne rendono conto o addirittura lo escludono - 
fanno da battistrada alla scienza e alla tecnica. 


Il piano inclinato a cui stiamo riferendoci non è un 
processo semplicemente “culturale”: è il cuore, l'essenza della 
trasformazione a cui vanno incontro le forme concrete, le 
opere, le istituzioni della civiltà occidentale. 


La filosofia di Marx - e il modo in cui essa, più o meno 
travisata, è divenuta la struttura portante dell’Unione 
Sovietica - è appunto l’ultimo tentativo della sapienza 
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filosofica tradizionale di condizionare e guidare la storia sulla 
base di una prospettiva teorica che si presenta come verità 
definitiva e incontrovertibile. (L’ultimo tentativo. O il 
penultimo - l’altro essendo quello della Chiesa cattolica, che 
ancora oggi tiene unito il messaggio vetero-neotestamentario 
alla ragione filosofica della tradizione occidentale.) Ciò non 
esclude che la stessa filosofia di Marx abbia potentemente 
contribuito a inclinare quel piano lungo il quale essa stessa 
sarebbe scivolata. 


Tra la fine del secolo scorso e i primi decenni del nostro 
nasce, in opposizione al comunismo rivoluzionario marxista, 
la socialdemocrazia. Lo scopo del comunismo marxista e 
quello della socialdemocrazia sono identici: il superamento 
del capitalismo. Ma la socialdemocrazia intende raggiungerlo 
non mediante la rivoluzione, basata sul presupposto che il 
crollo del capitalismo sia la conseguenza di una legge naturale 
ineludibile, ma mediante un socialismo “pratico” che adotta le 
procedure della democrazia parlamentare, lascia libero corso 
all'economia di mercato e “riforma” il sistema dall’interno. Si 
abbandona la “rivoluzione”, che è un atto razionale-filosofico 
totalizzante, per l’ingegneria sociale che affronta 
diacronicamente una serie di problemi settoriali. La scienza è 
specializzazione. 


Con la socialdemocrazia incomincia cioè quel processo di 
adozione, da parte della sinistra, dei principi dei suoi 
avversari — e innanzitutto dei principi della democrazia 
parlamentare -, che oggi si prolunga nel comportamento 
della sinistra italiana e non solo italiana, e che ieri si 
esprimeva nell’adesione del Pci alla democrazia parlamentare 
e all’Alleanza Atlantica. Un’adesione, quest’ultima, che in 
parte era dovuta all’impossibilità di avviare la rivoluzione 
anticapitalistica nei Paesi appartenenti alla sfera di influenza 
degli Usa; ma che da ultimo era uno degli effetti della 
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trasformazione di fondo che stava e sta coinvolgendo l’intero 
Pianeta. 


La socialdemocrazia - come appare dagli scritti del suo 
maggior teorico, Eduard Bernstein - abbandona la filosofia 
marxista in nome della scienza moderna, intesa come 
conoscenza rigorosa dei “fatti”. e dunque esente dalla 
tentazione filosofico-metafisica di stravolgerli facendoli 
rientrare a forza in una teoria che ha la pretesa di essere 
immodificabile. La questione decisiva - che qui non può 
essere affrontata ma che sta sempre al centro degli scritti in 
cui considero il senso della storia dell'Occidente — riguarda il 
fondamento della transizione storica che conduce al tramonto 
della sapienza tradizionale e alla dominazione della scienza e 
della tecnica. 


Qui si può dire che l'adozione della democrazia da parte 
delle sinistre europee è un processo congruente al loro 
distacco dalla filosofia marxista e all'alleanza con la scienza 
moderna. Dalle origini della socialdemocrazia tale processo 
conduce alla progressiva socialdemocratizzazione dei partiti 
comunisti europei, e soprattutto di quello italiano, nella 
seconda metà del nostro secolo. Non si comprende nulla 
dell'evoluzione delle sinistre e dello stesso crollo del 
socialismo reale se non si sa guardare il grande piano 
inclinato, o la potenza dell’inclinazione che dal nostro passato 
conduce inevitabilmente al tempo della scienza e della 
tecnica. 


Anche la democrazia moderna, infatti, come la scienza e la 
tecnica, esclude che si possa organizzare la società sulla base 
di una verità assoluta e incontrovertibile. Come la democrazia 
rifiuta l’assolutismo filosofico che sta alla base del 
totalitarismo politico, e non avendo alcuna verità assoluta da 
proporre o da imporre è un semplice metodo per evitare la 
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violenza nelle decisioni politiche e dunque per salvaguardare 
la libertà dei cittadini; così la scienza moderna non impone 
agli eventi alcun modello teorico assoluto, ma è metodo 
sperimentale che predispone le condizioni affinché siano i 
fatti e gli eventi dell'esperienza a stabilire le regolarità alle 
quali attenersi fino a che non siano smentite dall'esperienza - 
analogamente alla democrazia, che lascia alla maggioranza di 
fatto formatasi il compito di stabilire le regole sociali che 
durano sino a che non siano rifiutate da una maggioranza 
diversa (ossia da una diversa esperienza elettorale). 


Anche l’adozione dell'economia di mercato, da parte delle 
sinistre, è congruente al processo qui sopra indicato, perché il 
capitalismo (nonostante le oscillazioni che in proposito si 
verificano) è sempre meno un contenuto teorico che intenda 
avere un valore assoluto, e sempre più, a sua volta, un metodo 
per l'incremento della ricchezza; sempre meno qualcosa di 
differenziato dalla tecnologia di cui si serve e sempre più una 
procedura dove non è tanto il capitale a servirsi della tecnica, 
quanto la tecnica a servirsi del capitale. La pianificazione 
economica, propria del socialismo reale, sta all'economia di 
mercato così come la verità assoluta della tradizione filosofica 
sta alle teorie ipotetiche e falsificabili della scienza moderna e 
delle sue applicazioni tecnologiche. 


Il passo innanzi compiuto dalla sinistra italiana 
contemporanea, nell’adozione (inevitabile) dei principi e delle 
forme di razionalità che sono propri dei suoi avversari 
tradizionali, è costituito dalla fuoriuscita della sinistra da 
quella stessa prospettiva socialdemocratica che ha 
caratterizzato anche la storia del Pci nel secondo dopoguerra. 
La socialdemocrazia, infatti, adotta sì la democrazia 
parlamentare; ma solo provvisoriamente adotta l'economia di 
mercato e il liberalismo economico: il suo scopo rimane pur 
sempre il superamento del capitalismo, considerato come 
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errore assoluto. Pertanto i suoi metodi appartengono al 
presente; il suo scopo al passato; a quella concezione 
assolutistica della verità e della società, che consente di 
scorgere errori assoluti e che è destinata al tramonto. Il fatto 
apparentemente sorprendente che la nostra sinistra si 
presenti in modo sempre più esplicito nelle vesti del suo 
avversario è in effetti il processo in cui essa si rende conto 
della necessità di liberarsi anche del ’ progetto 
socialdemocratico di superamento del capitalismo. 


Tutto questo non significa che sia venuto meno ogni 
criterio di distinzione tra “destra” e “sinistra”. Non si può 
nemmeno dire che il criterio debba essere quello indicato da 
N. Bobbio, cioè la contrapposizione di eguaglianza e 
diseguaglianza tra gli uomini: la sinistra tenderebbe a rendere 
sempre più eguali i diseguali, mentre la destra considererebbe 
insuperabile la diseguaglianza, considerata nelle sue diverse 
forme. 


L’ideale della libertà, invece, non consente per Bobbio di 
distinguere la “destra” dalla “sinistra”, perché vi sono libertari 
e autoritari sia a destra sia a sinistra, sia tra gli inegualitari sia 
tra gli egualitari (Destra e sinistra, Donzelli, 1994). E aggiunge 
che «il criterio della libertà serve a distinguere l'universo 
politico non tanto rispetto ai fini quanto rispetto ai mezzi, o al 
metodo, da impiegare per raggiungere i fini: si riferisce, cioè, 
all'accettazione o al rifiuto del metodo democratico». 

La tematica dei mezzi e dei fini, che compare anche nel 
discorso di Bobbio, impone - come sappiamo - certe 
implicazioni che non possono essere sottovalutate © 
accantonate. Che il fine sia l'eguaglianza e la libertà il mezzo 
per realizzarla, dà luogo a qualcosa di completamente diverso 
dalla situazione in cui il fine è la libertà e l’eguaglianza è 
invece un mezzo per realizzarla. Sto da tempo richiamando 
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l’attenzione sul fatto analogo che porre la solidarietà come 
fine e l'efficienza (il profitto) come mezzo è cosa del tutto 
diversa dal porre come fine l’efficienza e come mezzo la 
solidarietà. 


Poiché il mezzo è inevitabilmente subordinato al fine, se il 
fine è l'eguaglianza, allora la libertà, come mezzo, o metodo 
impiegato per raggiungere il fine, è subordinata 
all'eguaglianza, e i mezzi, in genere, sono logorabili e 
sostituibili. Ed è molto difficile sostenere che la libertà non è 
un mezzo logorabile e sostituibile. 


Pensare che la libertà sia un mezzo è cioè un arretramento 
rispetto al concetto moderno di democrazia. È vero che la 
democrazia moderna è metodo e quindi mezzo per utilizzare 
le decisioni politiche, ma lo scopo ultimo della democrazia, 
oggi, non è la realizzazione di questo o quel progetto politico, 
ma che sia salvaguardato il metodo democratico in base al 
quale vengano realizzati i progetti politici; sì che il metodo (il 
mezzo) diventa lo scopo ultimo. Questo scopo, poi, diventa a 
sua volta mezzo, o assume come scopo qualcosa di diverso, 
che però non è il progetto politico, ma la potenza dello 
strumento tecnologico di cui la democrazia moderna si serve 
per salvaguardare il proprio esser metodo. 

Kant, invece, anticipa e prepara il concetto moderno di 
democrazia, perché per lui la libertà non può mai essere un 
mezzo, ma è il fine della società umana - e non 
semplicemente di questo o quel movimento sociale, giacché il 
porla come fine è un dovere che è legato al dovere supremo 
della coscienza morale. 

Come fine della società, la libertà non è tuttavia «senza 
limiti, ma è la massima libertà compatibile con la libertà 
altrui». Devo volere la libertà che mi si presenti come la 
libertà che ogni essere razionale deve possedere. E questa non 
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può essere una libertà “senza limiti”, “selvaggia”. Per Kant la 
libertà richiede quindi l'eguaglianza di fronte alla legge che 
stabilisce i limiti della libertà di ciascuno. Ma l'eguaglianza, 
per Kant, non è il fine della società: entro certi limiti è una 
condizione senza di cui, certamente, il fine non potrebbe 
realizzarsi, ma che non vale incondizionatamente. La libertà è 
il fine, l'eguaglianza è il mezzo. Per Kant, cioè, mentre si deve 
dire che, purché la libertà sia, l'eguaglianza può subire 
drastiche riduzioni (ferma restando l’eguaglianza di fronte 
alla legge), non si può invece dire che, purché l'eguaglianza 
sia, la libertà (in quanto libertà di ogni individuo umano) 
possa subire riduzioni, oltre la riduzione essenziale per la 
quale la libertà di ognuno dev'essere compatibile con la 
libertà di ogni altro. 


Kant afferma infatti che l'eguaglianza degli uomini di 
fronte alla legge — e tale eguaglianza è la stessa libertà 
autentica - «può perfettamente coesistere con la massima 
disuguaglianza nella quantità e nel grado del loro possesso» - 
ossia dei beni posseduti -, «sia che si tratti di superiorità fisica 
o spirituale degli uni rispetto agli altri, sia si tratti di 
diseguaglianza esteriore di beni di fortuna». Ci può essere 
libertà, dunque - la libertà per la quale l’uomo è uomo -, 
anche là dove regna la diseguaglianza più profonda tra ricchi 
e poveri. Le due cose possono, per Kant, «perfettamente 
coesistere». Se la libertà è il fine, l'eguaglianza dev'essere 
subordinata ad essa e limitata. 


Ponendo invece come fine l'eguaglianza e la libertà come 
mezzo 0 “metodo” - come fa la “sinistra” di Bobbio -, rimane 
da dire fino a che punto possono “perfettamente coesistere” 
l'eguaglianza tra gli uomini e quella quantità di non libertà - 
ulteriore alla non libertà richiesta dalla libertà altrui - che non 
distrugga la democrazia. Giacché è inevitabile che, ponendo 
come fine l'eguaglianza, la libertà come mezzo, sia destinata 
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ad essere subordinata e sempre più limitata (appartenendo 
all'essenza del mezzo il suo essere logorato e delimitato in 
vista e in ordine al raggiungimento del fine). Fino a che punto 
una società democratica può limitare, in nome 
dell’eguaglianza, la libertà? Comunque si risponda, non ci si 
può illudere di salvaguardare nella stessa misura eguaglianza 
e libertà. (Come non ci si deve illudere di salvaguardare nella 
stessa misura solidarietà e profitto). Nella democrazia 
moderna la libertà (cioè l’eguaglianza di fronte alla legge che 
limita la libertà dell’individuo) è il fine, e l’eguaglianza 
(addizionale rispetto all’eguaglianza di fronte alla legge) è 
mezzo. Ma oggi libertà ed eguaglianza - e dunque “destra” e 
“sinistra” - non sono definibili in astratto, ma rispetto alla 
tecnica, che è destinata a diventare lo scopo della libertà e 
quindi dell’eguaglianza. Che la sinistra, a differenza della 
destra, voglia rendere sempre più uguali i diseguali è un fatto 
che riguarda sempre di più il passato e sempre di meno il 
presente e a maggior ragione il futuro della politica. 


Dopo la vittoria elettorale del “Polo della libertà”, E. Galli 
della Loggia ebbe a scrivere sul «Corriere» (29 maggio 1994) 
che la sinistra italiana aveva perso le elezioni perché 
continuava a disprezzare i valori “reali” del senso comune e 
delluomo della strada (carriera, reddito, vacanze, minuti 
piaceri della vita quotidiana, tivù, partecipazione al sistema 
della pubblicità delle merci). Nessuna meraviglia, quindi, se la 
maggioranza degli elettori, che si riconosce in quei valori, 
aveva voltato le spalle alle sinistre. Anche perché l’uomo della 
strada non può riconoscersi  nell’aristocraticismo e 
nell’elitismo della sinistra, che si ispira alla «grande cultura 
europea di questo secolo (di destra e di sinistra)», per la quale 
l’uomo comune è un «piccolo borghese “da rigenerare”» e la 
democrazia «una metafora più o meno ripugnante del 
dominio del numero e delle merci». 
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Credo che Galli della Loggia riconosca che nemmeno la 
grande cultura illuministico-liberal-democratica del secolo 
scorso coincida con i valori del senso comune e dell’uomo 
della strada del nostro tempo. E nemmeno la grande cultura 
dei secoli precedenti (Kant, ad esempio, Adam Smith, Galilei, 
Bacone); e tanto meno la cultura classica. 


Dal discorso di Galli della Loggia segue dunque che oggi un 
movimento politico il quale si ispiri alla cultura, è destinato a 
perdere le elezioni e che in politica, per vincere, bisogna oggi 
sembrare degli incolti (o addirittura esserlo, visto che ogni 
finzione, a un certo momento, mostra la corda) e uniformarsi 
all’ignoranza e alla volgarità dei più. 


Se vincere le elezioni del prossimo futuro fosse la cosa più 
importante del mondo, allora, certamente, bisognerebbe 
bruciare alla svelta i libri della più o meno grande cultura. Ma 
se non fosse la cosa più importante (giacché si può pensare 
che anche per un movimento politico sia meglio la gallina 
domani che l’uovo oggi), allora ci potrebbe essere chi si 
rassegna a perdere le elezioni del futuro prossimo, purché il 
popolo non rompa del tutto i legami con la grande cultura. (E 
non intendo affatto sostenere che la sinistra italiana, nelle 
ultime elezioni, abbia agito all'insegna di quella 
rassegnazione. La sinistra voleva vincere, anche a costo di 
mandare a quel paese la grande cultura.) 

Non ci si deve dimenticare che ogni grande cultura, quindi 
anche quella scientifica, mette sempre in questione il senso 
comune e le convinzioni dell’uomo della strada. Solo a questa 
condizione c'è cultura e la società tenta nuove vie. Anche 
quando la cultura mostra che la saggezza suprema è proprio il 
senso comune e che l’uomo meglio riuscito è quello della 
strada, anche in questo caso senso comune e uomo della 
strada sono stati messi in questione, perché gli argomenti che 
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si sono addotti per mostrare la primazia della saggezza della 
strada non li si è trovati in istrada, e dunque si è dovuto uscire 
di strada per dimostrare che la cosa migliore è non uscirne. 


Se tutto questo non è vero, chiudiamo pure le scuole, dalle 
elementari alle università (e magari incominciando dalle 
scuole pubbliche), così anche le sinistre, chissà, potranno 
vincere le elezioni, e in un popolo di cretini la cretineria di 
sinistra si alternerà giudiziosamente a quella di destra. 


Ma solo in apparenza è politicamente  giudizioso 
dimenticarsi della grande tradizione culturale. Facendolo, ci si 
trova infatti - tra l’altro - completamente esposti alla 
possibilità di imboccare e percorrere nuovamente gli itinerari 
della violenza estrema che anche la grande cultura ha 
sviluppato. Per evitare i precipizi bisogna guardarli, non 
dimenticarli. 

Comunque, si può esser d'accordo con Galli della Loggia 
sul fatto che la cultura di destra, nel suo insieme e con le 
dovute eccezioni, è ancora grigia, piatta — e vincente; mentre 
quella di sinistra è ancora, nel suo complesso, e con le solite 
eccezioni, più sensibile alla cultura, più intelligente — e 
perdente. È nota la preferenza di Thomas Mann per la 
mediocrità e il grigiore dell’uomo anglosassone (in cui però la 
libertà democratica riesce a vivere) rispetto alla “profondità” 
dell'anima tedesca (che invece ha sempre soffocato la 
democrazia). 


Ma Thomas Mann non si chiede per quale motivo la 
grande cultura democratica abbia finito con l’imporsi su 
quella antidemocratica. La vittoria della democrazia è solidale 
al prevalere della scienza e della tecnica sulle altre grandi 
forme della nostra cultura; ma la destra, percepisce e 
partecipa in modo ancora immaturo a questo processo 
assommando la mentalità scientifico-tecnologica a quella 
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delluomo della strada. A sinistra si sta sperimentando 
qualcosa di molto simile La pluridecennale 
socialdemocratizzazione del Pci è stata soprattutto lo 
spostamento dell’asse culturale delle sinistre dalla filosofia alla 
scienza, in netta convergenza (contrariamente a quanto 
ritiene Galli della Loggia) con le propensioni tecnologico- 
efficientistiche dalla destra. Ma in questo processo la sinistra è 
inevitabilmente rimasta più indietro della destra e ha lasciato 
troppo sullo sfondo quell'immagine e quell’ideale dell’uomo, 
che deriva dalla grande tradizione filosofica (e non solo da 
Marx) e che la differenzia dalla cultura prevalentemente 
scientifico-tecnologica della destra - quell'immagine che non 
si tratta di recuperare, ma che è necessario conoscere proprio 
per poterne prendere le distanze. 


Il duraturo successo politico non è dato dall’adeguazione 
dei movimenti politici alla mediocrità della gente, ma dalla 
loro adeguazione alla tendenza fondamentale del nostro 
tempo, cioè al processo nel quale la potenza della tecnica 
diventa lo scopo a cui deve adeguarsi ogni forza, cultura, 
ideologia del passato —- e dunque anche quella loro 
degenerazione in cui consiste la mediocrità (che è a sua volta 
una forma di ideologia). Il successo politico duraturo 
appartiene a chi è in grado di comprendere il piano inclinato 
del nostro tempo, la crisi della politica e la dominazione 
inevitabile della tecnica. 
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XII 
Note sulla situazione politica in Italia 


Il capitalismo ha vinto, ma rimane in stato di allerta. E a 
ragione: i pericoli non sono finiti. In un certo senso sono anzi 
aumentati. Non è per schizofrenia che i vincenti e i soddisfatti 
della vita sono pessimisti e temono il futuro: per chi sta bene 
il cambiamento è sempre in peggio. 

Innanzitutto, se il comunismo è morto, non sono morte le 
aspirazioni al benessere da parte della gente - le aspirazioni 
che il comunismo credeva di interpretare e alle quali credeva 
di dar voce. Ed esse hanno maggiori probabilità di affermarsi 
oggi, in nome della democrazia, di quante ne avessero ieri, 
quando, interpretate dal comunismo marxista, si 
presentavano inevitabilmente, agli occhi dell'opinione 
pubblica mondiale, come una grave minaccia alla democrazia, 
alla libertà di mercato e agli altri valori fondamentali delle 
società occidentali. 


È vero che capitalismo e democrazia parlamentare temono 
ancora, non senza ragioni, che la fuoriuscita delle sinistre 
occidentali dal comunismo marxista e rivoluzionario sia più 
apparente che reale o comunque ancora a metà strada; ma è 
anche vero che le forze economiche oggi vincenti hanno tutto 
l'interesse ad affermare la realtà di ciò che esse temono, e a 
sostenere che tale fuoriuscita è appunto apparente o ancora 
incompiuta perché, in questo modo, esse evitano di sembrare 
ostili alle aspirazioni al benessere democraticamente proposte 
dalle masse occidentali, e possono invece perpetuare la loro 
immagine di baluardo dello stile di vita delle società evolute. 

In Italia questa situazione è significativamente 
rappresentata dalle iniziative politiche prese dalla Fininvest 
negli ultimi anni, che è difficile considerare controcorrente 
rispetto alle tendenze, se non di tutte, certo della maggior 
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parte delle forze economiche italiane (e non italiane). 
All’inizio, la Fininvest si è proposta di salvare la società 
italiana dalla coalizione di sinistra guidata dal Pds, 
sostanzialmente ed esplicitamente considerata come 
eversione comunista. E in effetti è inverosimile che tutti i 
comunisti italiani siano finiti a Rifondazione comunista e che 
il Pds ripudi completamente il proprio passato. 


Ma è anche inverosimile che la Fininvest abbia atteso il 
1993 per correre ai ripari contro il pericolo comunista, cioè 
che, per segnalarlo e combatterlo, abbia atteso qualche anno 
dopo il crollo dell’Unione Sovietica, il principale sostegno di 
tutte le forze comuniste operanti in campo occidentale. La 
Fininvest esisteva anche durante la guerra fredda; e sarebbe 
un insulto gratuito a coloro che la guidavano ritenere che 
prima del 1993 se ne stessero con le mani in mano di fronte al 
comunismo. Anzi. Durante la guerra fredda esisteva già il 
capitalismo italiano, e anche quello internazionale; e daccapo 
non si può pensare che in quel tempo il capitalismo non fosse 
in grado di prendere le misure più opportune per contenere e 
vincere il suo avversario mortale. 


Le iniziative politiche della Fininvest a pubblico sostegno 
delle forze anticomuniste rendono dunque esplicito, nella 
situazione italiana, l'atteggiamento dominante e permanente 
delle società capitalistiche. Le quali, però, durante la guerra 
fredda, erano costrette a mascherarlo nella misura in cui esso, 
per essere efficace, doveva svilupparsi al di fuori della 
pubblica trasparenza democratica e dunque al di fuori della 
legalità. Il coinvolgimento dell’intero sistema democratico- 
capitalistico nelle pratiche dell’illegalità era inevitabile; e, a 
parte il vituperevole sottoprodotto costituito dalla corruzione 
privata, sarebbe stato ben strano che il sistema, per non 
violare le leggi che si era dato, si fosse fatto trovare debole, 
indifeso, impreparato all'appuntamento con l’avversario. Solo 
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che è difficile riconoscere il coinvolgimento dell’intero 
sistema sul piano del finanziamento illegale dei partiti e 
rifiutarsi di ammettere che esso si sia verificato anche su 
quello del controllo non democratico della società, o su quello 
dell’alleanza, sempre in funzione anticomunista, con la 
grande criminalità internazionale. Non meno cruenti e 
criminali erano d'altra parte i metodi e i procedimenti 
adottati dal socialismo reale contro le società democratico- 
capitalistiche. 


Analogamente, sarebbe stato ben strano (anche se 
moralmente auspicabile) che gli Stati Uniti, per non violare i 
diritti dell’uomo, si fossero astenuti, ad esempio, da quelle 
sperimentazioni su cavie umane, per controllare gli effetti 
delle radiazioni atomiche che erano ampiamente praticate 
dall'Unione Sovietica. Quanto è sincero chi se ne scandalizza 
(e chi si scandalizza del finanziamento illegale dei partiti 
anticomunisti e delle collusioni del sistema con la 
criminalità)? 

Che le forze economiche assumano pubblicamente 
responsabilità politiche - come sta facendo la Fininvest — è 
dunque un passo avanti nel processo in cui la democrazia 
tende a impedire che il potere reale, restando dietro le quinte, 
preferisca, per raggiungere i propri scopi, metodi e 
procedimenti illegali o addirittura criminali. Preferibile, dal 
punto di vista della democrazia, che il potere reale venga il 
più possibile alla ribalta e il più possibile si muova alla luce 
dei riflettori - anche se, certamente, si corre il rischio che 
siano manovrati da chi essi dovrebbero illuminare. 

D'altra parte non si può nemmeno escludere che, nel 
nostro futuro, la violenza occulta e brutale del potere, invece 
di essere sostituita, si assommi alla violenza della “persuasione 
occulta” dei mezzi di comunicazione del potere. Tale 
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violenza, infatti, non è gratuita, ma esprime l'istinto di 
sopravvivenza del sistema che la esercita. In un certo senso, 
come si è detto, per le forze economiche vincenti, il mondo è 
più pericoloso oggi di ieri, quando il capitalismo si trovava di 
fronte a un avversario che, se avesse vinto, lo avrebbe 
completamente distrutto. Ma perché il socialismo reale 
vincesse, sarebbe dovuto scoppiare quel conflitto nucleare che 
ognuno dei due avversari intendeva invece evitare ad ogni 
costo. Essi miravano cioè a perpetuare lo status quo, la cui 
rimozione aveva finito con l'apparire e con l’essere utopica. 
Utopici risultano quindi, nel mondo occidentale, i progetti di 
trasformazione della società da parte delle sinistre guidate 
dall'Unione Sovietica, che dunque risultavano meno 
pericolose di oggi. Giacché è vero che l'Unione Sovietica non 
esiste più, ma proprio per questo le rivendicazioni e le 
aspirazioni della gente al benessere e all'autonomia si 
presentano oggi molto meno utopiche, più capaci di intaccare 
l'ordinamento esistente e il potere reale. È del tutto 
improbabile che riescano a metterlo in ginocchio; ma, 
appunto, quello che ci attende non è un tempo di pacifica 
convivenza, ma di lotta. 


I giudici italiani sono spesso accusati di volersi sostituire al 
parlamento e di voler decidere quali siano le leggi buone e 
quelle cattive. Ma il rimprovero sarebbe meritato se i giudici 
si rifiutassero di applicare le leggi e i decreti legge; e non 
sembra che questo sia accaduto. Più di duecento anni fa Kant 
sapeva molto bene che se i pubblici ufficiali, nell’esercizio 
delle loro funzioni, hanno l’obbligo di applicare le leggi, essi 
però, al di fuori di tale esercizio, sono assolutamente liberi di 
discutere e criticare tutte le leggi che essi devono applicare e a 
cui devono obbedire. Agli occhi di Kant il grande merito di 
Federico II di Prussia, era di aver detto ai propri sudditi: 
«Ragionate fin che volete e su quel che volete, ma obbedite!». 
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D'altra parte, il pool di “Mani pulite” e altri settori della 
magistratura hanno dato l'impressione di voler subordinare 
alla giustizia ogni altro valore della società italiana. Certo, le 
leggi devono essere applicate, ma l'impressione è che le si 
voglia applicare accada quel che accada, quali che siano le 
conseguenze che scaturiscono dalla loro applicazione. Fiat 
justitia et pereat mundus - cioè perisca, sì, senz'altro, il 
mondo della corruzione, ma perisca anche, se è il caso, quel 
più ampio mondo di rapporti sociali in cui la corruzione ha 
attecchito e di cui si è nutrita. 


Detto in altro modo, è difficile allontanare l’impressione 
che se al tempo della guerra fredda il Partito comunista 
italiano fosse andato al governo, non avrebbe agito, contro il 
regime di collusione tra potere economico e potere politico, 
in modo molto più incisivo di quello praticato da certi settori 
della magistratura, in una situazione in cui il socialismo reale 
è stato sconfitto e non esiste più. L'impressione, dunque, che, 
indipendentemente dalle intenzioni reali dei magistrati, 
attraverso l’azione di quest'ultimi il sistema sconfitto abbia 
tentato e forse tenti tuttora di prendersi una sorta di rivincita, 
in Italia, sul sistema vincente; e che questo fatto stia alla 
radice del più visibile fenomeno dello scontro istituzionale tra 
potere politico e potere giudiziario. 

In una “lettera aperta” pubblicata qualche anno fa sul 
«Corriere della Sera», in relazione alle vicende del “decreto 
Biondi”, F. Cossiga aveva opportunamente ricordato a 
Berlusconi le condizioni storiche (politiche, psicologiche, 
culturali) per le quali nell'Italia odierna la coscienza popolare 
non è per niente garantista e che dunque rendevano 
improponibile il defunto (ma sotto forme diverse sempre 
risorgente) “decreto Biondi” sulla custodia cautelare, che si 
presentava come un maldestro tentativo di difendere i 
disonesti. Questo richiamo alla situazione storica è di 
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primaria importanza. Tuttavia Cossiga chiude il suo discorso 
quando avrebbe dovuto compiere il passo decisivo: quello in 
cui finalmente si dice alla gente, senza circonlocuzioni e 
remore, che è storicamente e politicamente insostenibile, è 
impensabile ed è impossibile che il sistema sociale uscito 
vincente dalla lotta contro il comunismo sia messo alle corde 
dalla magistratura perché durante quella lotta (e, per motivi 
inerziali, anche dopo) ha adottato comportamenti 
giuridicamente perseguibili, in parte perché vi era costretto e 
in parte per la corruzione di molti suoi esponenti. 


Fino a quando quest'ordine di considerazioni non sarà 
portato alla luce del sole, è estremamente improbabile che i 
problemi cruciali della società italiana possano essere risolti. 
Uno dei modi più efficaci di offuscare il loro senso e di 
allontanarne quindi la soluzione è quell’impostazione 
moralistico-etnologica, così frequente ed ingenua, per la quale 
tutti i guai degli italiani deriverebbero dalla loro incontenibile 
e ineguagliabile corruzione morale e mancanza del senso 
dello Stato, che invece sono conseguenze della situazione 
storica. L'occasione fa l’uomo ladro; e in Italia ci sono state 
molte occasioni. 


Quando si dice che il “decreto Biondi” è stato respinto dalla 
sintonia che ancor oggi sussiste tra la coscienza popolare e la 
lotta della magistratura contro la corruzione, si mettono 
insieme, nel concetto di “coscienza popolare”, due cose molto 
diverse: la coscienza di quella parte dell'elettorato che ha 
votato per i “progressisti”, e la coscienza di quell’altra parte 
che invece ha votato per il “Polo delle libertà”, i moderati e il 
centro. La consonanza dei primi con l'operato della 
magistratura è del tutto naturale, perché costoro vedono in 
esso il prolungamento sul piano giuridico della lotta che in 
tutto il dopoguerra le sinistre hanno condotto sul piano 
politico. Ma gli altri? Ma la “coscienza popolare” di chi ha 
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votato le destre e i moderati? Costoro assomigliano - come 
ho scritto in altra occasione - a quei figlioli ingrati (e 0 poco 0 
troppo perspicaci), i quali, avendo avuto dei genitori che per 
mantenere la prole e farla star bene han dovuto e voluto 
compiere azioni poco pulite, li rimproverano aspramente e li 
accusano e li portano in tribunale o godono al vederceli e li 
mettono alla gogna - badando bene però a non perdere i 
benefici prodotti da quella non pulita condotta. 


Voglio dire che questa seconda parte della “coscienza 
popolare” non sembra rendersi conto che oggi essa esiste e si 
trova anzi in posizione vincente, anche perché ai tempi duri 
della lotta contro il comunismo i suoi genitori hanno dovuto 
sporcarsi le mani (prendendoci poi molto gusto). I partiti 
anticomunisti li si doveva finanziare ben al di là di quanto 
consentisse la legislazione vigente; le industrie e le imprese 
che li finanziavano, per non andare a picco dovevano ridurre 
i tributi da versare allo Stato e assicurarsi con le tangenti i 
lavori; l'elettorato anticomunista doveva essere ingrandito e 
mantenuto; il sistema nel suo insieme trovava nella 
criminalità nazionale e internazionale un valido alleato di 
sicura fede anticomunista. 


Chi ha sfruttato questa torbida e drammatica situazione per 
vantaggi personali è doppiamente colpevole. E si può 
vivamente deprecare che il sistema democratico-capitalistico 
(e non solo in Italia) abbia agito illegalmente per difendersi 
dal comunismo e per evitare tensioni sociali di gravità ben 
maggiore (ma non credo che a sinistra si vorrà essere così 
ingenui da insistere sul tasto della deprecazione). Ma non si 
può nemmeno pensare di mettere in prigione il sistema, per 
giunta vincente - anche perché in prigione il sistema vincente 
non si fa mettere nemmeno dalla magistratura più solerte. Su 
questo piano, e soltanto su questo piano - come vado dicendo 
da molti anni -, il “colpo di spugna”, cioè un diverso modo di 
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chiudere il conto giuridico, è inevitabile e nel secondo 
dopoguerra è già stato praticato nei confronti dei funzionari 
dello Stato fascista che per giunta, a differenza del 
capitalismo, aveva perso la guerra. Anche l’intera prassi 
politica dello Stato fascista era, dal punto di vista della 
democrazia, illegale, ma i vincitori di allora non perseguivano 
giuridicamente coloro che avevano preso decisioni nei vari 
campi della sfera pubblica dello Stato fascista. Non si può 
pensare che l’incriminazione sia andata oggi contro i membri 
del sistema vincente da parte di chi, oggettivamente, 
rappresenta le istanze di giustizia del sistema perdente. Tutto 
questo, anche se il “colpo di spugna” non sarà facile 
contrattarlo e anche se esso dovrà, comunque, avere il profilo 
alto delle grandi scelte politiche, e non quello basso dei 
tentativi più o meno intenzionali di difendere i ladri. 


Il direttore del «Corriere della Sera» Paolo Mieli aveva 
invitato a discutere la proposta di amnistia allora avanzata 
(1996) da Leo Valiani «per Tangentopoli, limitatamente al 
reato di violazione delle norme che regolano il finanziamento 
pubblico dei partiti. Ed escludendo categoricamente i casi di 
arricchimento personale». In quell’occasione avevo scritto sul 
«Corriere» quanto segue in questa sezione. 


Sono perfettamente d’accordo con Valiani e con Mieli. In 
un articolo del 3 marzo 1993 sul «Corriere» avevo proposto 
qualcosa di pressoché identico. Ma con motivazioni diverse. 
Credo cioè che sia possibile allargare il quadro dei motivi che 
giustificano la proposta di Valiani. 

Mieli ricorda che Valiani ripropone oggi, con riferimento 
diverso, quanto aveva proposto nel 1945: l’amnistia ai fascisti. 
Un provvedimento che fu poi messo in atto da Togliatti e De 
Gasperi. Il fascismo — osservo — era stato sconfitto, ma ci fu 
l’amnistia per i fascisti. Non dei loro reati penali, ma di quello 
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politico, cioè la loro adesione a un sistema politico illegale. 


Il capitalismo italiano appartiene invece al sistema 
economico-politico che è uscito vincente dallo scontro con il 
socialismo reale. Ma accade che sia il capitalismo italiano, nel 
suo insieme, a risentire in modo fortemente negativo 
dell’azione giudiziaria che ha il suo centro nel pool milanese 
di “Mani pulite”. Il finanziamento illecito dei partiti da parte 
dei gruppi economici italiani è stato infatti, soprattutto, 
finanziamento dei partiti anticomunisti, durante il periodo 
della guerra fredda. (Poi, dicevo, il fenomeno è continuato per 
inerzia.) L’imprenditorialità italiana era sul carro dei 
vincitori, e la magistratura l’ha chiamata a rapporto e a dar 
conto dei suoi atti. 


Dal punto di vista della pura giustizia o della pura morale 
può essere, questo, un fatto nobile e positivo. Ma è astratto. 
Come quando si vuol mettere in prigione uno che compie 
azioni illegali per salvare la propria vita. Si può certo riuscire a 
imprigionarlo. Ma se costui è molto forte - se è un vincitore - 
incominceranno i guai per i giudici e i poliziotti. Sarebbero 
ingenui a non aspettarseli. Durante la guerra fredda il sistema 
democratico-capitalistico - dunque anche quello italiano — 
doveva salvare la propria vita. Doveva compiere azioni illegali 
per salvare il sistema della legalità democratico-capitalistica. 
Ad esempio non poteva rendere democraticamente 
trasparenti il proprio apparato militare, o le misure adottate 
per reprimere al proprio interno azioni destabilizzanti 
filosovietiche. Doveva, appunto, finanziare i partiti 
anticomunisti ben oltre la misura irrisoria consentita dalla 
legislazione vigente. Doveva appoggiarsi a gruppi sociali di 
sicura fede anticomunista, come la mafia e il crimine 
internazionale. Qualcuno, forse, ha pensato che il modo 
migliore di smorzare il crescente desiderio della gente di 
votare Pci era quello di “terrorizzarla” — in base al principio 
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che chi ha molta paura si irrigidisce (nelle sue scelte elettorali) 
e non si muove. 


Amnistiare i terroristi e i consociati alla criminalità non è 
possibile (anche se alcuni di costoro possono sentirsi dei 
benemeriti del sistema). E, per motivi diversi, non è possibile 
amnistiare chi ha sfruttato la situazione politica per vantaggi 
personali. Ma spingere sino alle estreme conseguenze il lavoro 
giudiziario di ripulitura dei rapporti tra mondo economico e 
potere politico, relativamente al finanziamento illegale dei 
partiti, significa coltivare l'utopia di processare e punire il 
sistema che dallo scontro più grandioso del nostro secolo è 
uscito vincente e che non può tollerare che la ripulitura vada 
oltre un certo limite. 


È possibile che gli accertamenti della magistratura intorno 
a Di Pietro siano dovuti a motivi puramente giudiziari; ma se 
(dico “se”) Di Pietro è l’uomo dell’assoluta intransigenza, cioè 
del fiat justitia et pereat mundus —- se dunque è il tipo d'uomo 
che non ha presente o non vuol tener conto di quanto ho 
tentato di chiarire qui sopra -, allora è inevitabile che il 
sistema economico-politico vincente tenti di emarginarlo 
(anche in modi che possono non aver nulla a che vedere con 
le vicende a noi note). 

Mieli e Valiani chiedono che l’amnistia per Tangentopoli 
avvenga in presenza di un «corpus legislativo contro la 
corruzione», che peraltro da anni non riusciamo a darci. 
Ritengo, da un lato, che la proposta di amnistia debba essere 
immessa nel contesto storico dello scontro tra mondo 
capitalistico e mondo comunista. Altrimenti - ignorando cioè 
tale contesto — verrebbe meno il motivo fondamentale per il 
quale si dovrebbe prendere in considerazione la possibilità di 
amnistiare i casi di finanziamento illecito dei partiti. 


Dall’altro lato ritengo che quel corpus legislativo non potrà 


118 


essere esso stesso l’effetto di un astratto esercizio della 
giustizia, ma sarà inevitabilmente il risultato di un 
compromesso politico. Mi si permetta di riportare in 
proposito, un passo del mio libro Declino del capitalismo 
(Rizzoli, 1993): «Quello che, se si verificherà, sarà considerato 
uno dei maggiori successi del nuovo regime contro il vecchio, 
cioè la pulizia delle mani, non potrà essere dunque che un 
accordo a mezza strada, un “compromesso storico” nuovo 
(dopo quello tra legalità democratica e illegalità) tra chi 
vorrebbe mantenere i privilegi del vecchio regime e chi 
vorrebbe completamente abolirli e punire tutti coloro che li 
hanno goduti in modo illegale». 


Dovrebbe essere comprensibile, a questo punto, perché 
nonostante il saliscendi, Di Pietro continui ad essere, 
nell'opinione pubblica italiana, un personaggio carismatico e 
perché, contemporaneamente, il pool di “Mani pulite” si vada 
tuttavia dissolvendo. I due fenomeni vanno in direzione 
opposta. Il primo è dovuto a un’ingenuità di fondo - che però 
non consiste tanto nell’esaltazione superficiale per l’uomo che 
sa fare giustizia, quanto piuttosto nell’incapacità di gran parte 
dell'opinione pubblica di rendersi conto del contesto storico 
in cui essa si trova. Il secondo fenomeno, non meno 
prevedibile del primo, è l’effetto della reazione di un sistema 
sociale —- il capitalismo italiano - che per quanto vincente si 
sente minacciato oltre i limiti di sicurezza. 


Gran parte dell'opinione pubblica sembra aver dimenticato 
che capitalismo e socialismo reale si sono combattuti per 
quasi mezzo secolo in una lotta mortale, cioè senza esclusione 
di colpi. E raramente si comprendono le implicazioni di 
questo fatto di portata planetaria. Soprattutto si perde di vista 
che ognuno dei due sistemi antagonisti, per sopravvivere e 
prevalere, ha dovuto usare mezzi che risultavano illegali dallo 
stesso punto di vista di tali sistemi (cfr. E.S., Il declino del 
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capitalismo, cit., capp. 25-30). Anche il sistema democratico- 
capitalistico ha dovuto imboccare questa strada. E forse in 
Italia più che altrove per la presenza, nel nostro Paese, del più 
forte partito comunista del mondo occidentale. Non c’era la 
possibilità di combattere democraticamente e con i metodi 
della libera concorrenza i nemici della democrazia e del libero 
mercato. Ad esempio, il finanziamento dei partiti 
anticomunisti non poteva essere operato sulla base della 
legislazione che lo regolava e che la stessa Dc — che in Italia 
poteva contare su altre fonti (illegali) di finanziamento - 
aveva contribuito a rendere iugulatoria per rendere la vita 
difficile al Pci (peraltro sovvenzionato a sua volta da Mosca). 
Nelle democrazie occidentali (ma anche nell'Unione 
Sovietica) l'alternativa all’illegalità era la sconfitta, la morte di 
una civiltà. 


Anche se ha favorito la corruzione, cioè l'illegalità volta a 
vantaggi personali, quella forma di illegalità di alto profilo 
politico (che a volte può anche aver assunto i connotati atroci 
del terrorismo e dell'alleanza con la grande criminalità 
internazionale) è stata una delle condizioni non secondarie 
della vittoria delle democrazie parlamentari sul totalitarismo 
comunista. Non sarebbe stato possibile contrastare il 
comunismo senza sporcarsi le mani. 


Oggi ci si indigna per la gran folla di mani che risultano 
sporche. L’ingenuità dell’indignazione è data dall’incapacità 
di scorgere il contesto storico che costringeva il sistema a 
sporcarsele. E accade frequentemente - come si è detto sopra 
- che chi si indigna sia fortemente integrato al sistema, cioè 
debba la propria sopravvivenza a chi le mani se le è sporcate. 
Tutti i ceti moderati, e innanzitutto i mass media in cui essi si 
rispecchiano, appartengono a questo gruppo di indignati. 

Ma, intanto, l'indignazione di cui stiamo parlando si 
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accompagna all’esaltazione di chi ha mostrato di saper fare 
giustizia — Di Pietro in testa. E anche l’esaltazione è ingenua, 
perché crede che il lavoro di pulizia possa andare fino in 
fondo. Toccare il fondo significa però, in questo caso, mettere 
sotto processo in Italia lo stesso sistema capitalistico — cioè il 
sistema che è uscito vincente dallo scontro con il comunismo, 
e che ha tuttora la capacità di arginare le forze che lo 
minacciano. Quando gli indignati di quel tipo vogliono che si 
vada fino in fondo, si scavano la fossa sotto i piedi. 


È dunque l’incapacità di scorgere la situazione storica in 
cui anche l’Italia si è trovata nell’ultimo mezzo secolo, e da cui 
l’Italia proviene, la maggiore responsabile dell’entusiasmo con 
cui una porzione consistente dell'opinione pubblica ha 
seguito, nel nostro Paese, l’azione giudiziaria di Di Pietro, che 
sin dall'inizio ha mostrato di essere animata dall’intento di 
andare fino in fondo nel lavoro di ripulitura. 


All’entusiasmo dell’opinione pubblica moderata si è unito 
quello, di tipo diverso, dell'elettorato di sinistra. Forse si 
sottovaluta la delusione che questi ceti sociali hanno provato 
per il crollo del socialismo reale. In tal modo, ci si mette in 
condizione di non capire che l’azione giudiziaria del pool di 
“Mani pulite” ha rappresentato agli occhi di questo elettorato 
una forma di rivincita sul sistema capitalistico. Una rivincita 
che in un primo tempo, e naturalmente in forma anonima, è 
stata guardata di buon occhio dalla dirigenza del Pds; ma poi 
questo partito si è reso conto che, trovandosi al governo, non 
poteva mantenere l’ottica che gli era propria in quanto partito 
di opposizione, e che dunque doveva rivedere la 
configurazione dei propri rapporti col capitalismo italiano. 

I rapporti del Pds con la magistratura intransigente (e 
oggettivamente pericolosa per il sistema) si sono quindi 
raffreddati; anche se l'elettorato di sinistra continua ad 


121 


alimentare l'entusiasmo diciamo così “vendicativo” che fa di 
Di Pietro una sorta di eroe rivoluzionario e che però è 
ingenuo come quello dei ceti moderati e benpensanti, che 
vorrebbe veder compiuta l’opera di ripulitura del sistema. (In 
questa faccenda gli unici non ingenui sono i gruppi 
economico-politici che avversano apertamente Di Pietro e le 
ripuliture senza limiti; o coloro che, come quanti si 
riconoscono in An, non sembrano temerle.) 


Alla base della popolarità di Di Pietro sta dunque 
un’ingenuità distribuita su molti soggetti: mass media e ceti 
moderati, elettorato e partiti della sinistra, e, non ultimo, lo 
stesso pool di “Mani pulite”. Non è popolare chi mostra di 
volere cose impossibili. Lo diventa, quando crede e fa credere 
che le cose impossibili siano possibili. 


Si sostiene che la Lega, chiedendo la secessione del Nord, 
alzi il prezzo per ottenere una forma di federalismo di suo 
gradimento. È probabile che sia così. Se, come ha riferito la 
stampa nazionale, Gianfranco Miglio sembra riavvicinarsi a 
Umberto Bossi e dichiara che «bisogna lavorare strenuamente 
per ottenere una Costituzione federale» e che «solo di fronte a 
un diniego dovremo prendere la strada della rottura delle 
istituzioni», cioè la strada della secessione, tutto questo 
sembra confermare che lo scopo primario della Lega non è la 
secessione, ma la Costituzione federale. 

Qualora il costo del bluff che chiede la secessione per 
ottenere la Costituzione federale risultasse alla fine 
accettabile, e tale Costituzione fosse realizzata, la Lega 
avrebbe avuto il merito incontestabile di introdurre il 
federalismo in Italia. È però ancora difficile calcolare l’entità 
di quel costo - che potrebbe rivelarsi eccessivo. Molto più 
facile capire che cosa sarebbe la secessione del Nord e 
prevederne le conseguenze. 
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L’Italia si trova in un fitto contesto di rapporti 
internazionali. I suoi interlocutori più vicini e più importanti 
sono a Nord, i Paesi europei economicamente più avanzati, a 
Sud il mondo arabo. Un mondo irrequieto, che oggi preme 
fortemente per oltrepassare i limiti che gli sono imposti dagli 
attuali equilibri politici del Pianeta. Una forza in fase di 
espansione, non di ripiegamento su di sé. In atteggiamento 
offensivo, non difensivo. E dunque pronta a occupare gli 
spazi vuoti che i Paesi del Nord del Pianeta avessero a lasciare 
nel corso della loro evoluzione storica. 


Ora, è difficile negare che la secessione, di cui va parlando 
la Lega, produrrebbe appunto uno di questi spazi vuoti: il Sud 
dell’Italia. Separato dal Nord, il Sud sarebbe uno Stato 
piccolo, povero, debole, tenuto fuori dall'Europa, con una 
criminalità mafiosa tanto più potente quanto più debole esso 
fosse, uno Stato, dunque, tale da scoraggiare sempre di più 
l'investimento di capitali, abitato da una popolazione 
depressa e irritata e del quale dovrebbe essere stabilita 
l'appartenenza o meno alla Nato, con procedure che per un 
tempo più o meno lungo lo lascerebbero in una condizione di 
sospensione e di incertezza ulteriore. Un vuoto sociale e 
politico, insomma. 


Uno spazio vuoto che vedrebbe concentrata su di sé la 
pressione crescente del mondo arabo, alla quale potrebbe 
opporre un tasso irrilevante di resistenza. E si aggiunga che 
sarebbe vuoto, quindi cedevole e appetibile, non solo rispetto 
al mondo arabo, ma anche alla conflittualità perdurante nei 
Balcani. Anzi, un Sud separato potrebbe essere un forte 
incentivo a ravvivarla - come accade quando del cibo (anche 
poco) senza padrone viene a trovarsi a portata di mano di 
molte persone affamate: se stavano quiete per la spossatezza, è 
la volta che riprendono ad azzuffarsi. 
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È cioè difficile negare che, con la secessione di cui la Lega 
va parlando, la linea che oggi corre a sud della Sicilia 
tenderebbe a spostarsi o addirittura si sposterebbe sul Po o 
nella migliore delle ipotesi a metà della Penisola; e quindi, da 
un lato, il Sud porterebbe molto più a ridosso del Nord la 
propria accresciuta pericolosità, dall’altro lato il Nord 
diventerebbe molto più “meridionale” e “mediterraneo”, 
quindi molto più lontano dall'Europa centro-settentrionale. 
Ma, poi, anche tutta questa parte d'Europa sentirebbe più 
vicino l'alito meridionale, e avrebbe timore di slittare a sua 
volta verso il Sud. Non è un pensiero, questo, che l'Europa 
non sia in grado di concepire: essa sa bene di dover fare i 
conti col mondo arabo e che per non andare in rosso deve 
mantenere la propria identità: si sa bene che se l’Italia slittasse 
verso il Sud tutta l'Europa resterebbe coinvolta in questo 
processo di meridionalizzazione. 


Ci si sbaglia, quindi, se si pensa che l’Europa accoglierebbe 
a braccia aperte la “Padania” ormai libera dalla zavorra del 
Sud. All’opposto, percepirebbe sempre più chiaramente che 
col secessionismo italiano verrebbe importata la conflittualità 
del mondo arabo e della penisola balcanica. 


Il progetto secessionista ha tutta l'Europa contro. Ha 
contro anche gli Stati Uniti che non potrebbero vedere di 
buon occhio un nuovo focolaio di instabilità proprio al centro 
del Mediterraneo - con il conseguente appesantimento dei 
loro compiti di polizia internazionale. Se è vero che agli occhi 
degli Stati Uniti oggi l’Italia riacquista importanza strategica 
per il contenimento del conflitto balcanico e come testa di 
ponte occidentale verso il mondo arabo, è anche vero che gli 
Stati Uniti hanno tutto l’interesse che l’Italia non frani e che il 
fuoco arabo e balcanico non abbia a trovare nuovo 
combustibile. Possiamo aggiungere che il Nord del Pianeta, 
dopo lo scontro Est-Ovest, ha bisogno di quiete e stabilità, e 
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che quindi nemmeno la Russia può vedere di buon occhio 
ulteriori complicazioni nel bacino del Mediterraneo. Solo i 
Paesi arabi considererebbero favorevolmente la secessione 
della “Padania”. Non è un caso che, parlando qualche tempo 
fa a un giornalista italiano, Gheddafi abbia dichiarato, sia 
pure tra il serio e il faceto, che lui sì saprebbe come governare 
l’Italia e come consigliare per il meglio la Lega. 


Se nel secolo scorso l'unificazione politica dell’Italia ha 
coinvolto buona parte degli Stati europei, nessuna meraviglia 
che la frantumazione politica dell’Italia, divenuta nel 
frattempo la quinta o sesta potenza economica del Pianeta, 
possa coinvolgere tutti i soggetti politici di cui abbiamo 
parlato. Ai quali va aggiunta la Chiesa cattolica, che in modo 
del tutto esplicito si è mostrata contraria alla secessione del 
Nord, come mostra di esserlo la maggioranza degli italiani. 


Ed è contrario anche il sistema globale del capitalismo 
italiano. La Lega, oggi, si pone al di fuori della 
contrapposizione tra Polo e Ulivo. Credendo di essere 
un'alternativa radicale, sembra dimenticare che, ormai, il 
capitalismo è il tratto comune a tutti i contendenti dell’attuale 
panorama politico italiano (e non solo italiano). La raggiunta 
socialdemocratizzazione del Pci - prodottasi in concomitanza 
al crollo del socialismo reale - consente di considerare il Pds 
come il portatore più o meno consapevole degli interessi di 
un certo settore del capitalismo italiano, che differisce dal 
settore che si esprime nel Polo e da quello che si esprime nella 
Lega. Da questo punto di vista le ultime elezioni hanno avuto 
la forma della “concorrenza” tra gruppi diversi del capitale. La 
piccola e media impresa del Nord ha. interessi 
considerevolmente diversi da quelli dei grandi gruppi del 
capitalismo italiano. Ma è la diversità che si costituisce 
all’interno della “concorrenza” capitalistica e che dunque ne 
accetta le leggi. Naturalmente, il tipo di cultura che sta alle 
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spalle dell’Ulivo, del Polo e della Lega è molto diverso; ma il 
capitalismo è ormai il comune denominatore di queste 
diversità culturali e tende a eliminare la loro resistenza e a 
renderle dimensioni subordinate alla volontà di profitto. 
Intendo dire che la contrapposizione “politica” al 
secessionismo della Lega, da parte dell'Ulivo e del Polo, è 
sorretta e rafforzata dalla contrapposizione economica, da 
parte dei maggiori gruppi del capitalismo italiano, agli 
interessi dell’elettorato leghista. Anche per gli elettori della 
Lega lo scopo primario è il profitto, non la secessione. La 
secessione è ritenuta un mezzo per favorire il profitto di un 
certo tipo di imprenditorialità. Se invece la Lega assume come 
scopo primario la secessione, danneggia inevitabilmente il 
processo di produzione del profitto, si presenta quindi come 
un movimento anticapitalistico e non può non subire la 
reazione negativa del sistema economico dominante (come è 
accaduto al fascismo, quando tale sistema si è reso conto che 
il fascismo non intendeva essere un semplice mezzo per la 
difesa e la promozione dell’economia di mercato). 


Il secessionismo della Lega ha dunque troppi avversari. 
Cioè la secessione del Nord è un'utopia macroscopica. Cioè il 
bluff di Bossi è troppo inverosimile. Quindi è inefficace. Ma 
oggi è nell’interesse di tutta la nazione italiana che sia efficace, 
perché è nel suo interesse che venga instaurato un vero 
federalismo. Da questo punto di vista bisognerebbe favorire il 
bluff. Incominciando a non fare discorsi che, come quello che 
abbiamo appena finito di svolgere, smascherano il bluff. Il 
quale discorso, tuttavia, è talmente poco peregrino che 
dovremmo giudicare in modo eccessivamente negativo 
l'intelligenza dei ceti dirigenti italiani (e stranieri) per credere 
che essi siano incapaci di pensare da sé ciò che in tale discorso 
viene indicato. 


D'altra parte quei ceti sanno anche che il grado di 


126 


intelligenza che essi sono tenuti a possedere è verosimilmente 
assente nelle masse popolari italiane, dove dunque esistono 
gruppi per i quali la secessione non appare per niente 
un’utopia macroscopica, e rispetto ai quali, dunque, il bluff di 
Bossi è efficace; e che, se sono convinti che resterebbero 
avvantaggiati dalla secessione del Nord, possono seriamente 
proporsi di passare alle vie di fatto per realizzare quello che ai 
loro occhi non è la luna nel pozzo. La possibilità di azioni 
violente contro l’unità dello Stato italiano è cioè reale. Bossi lo 
dice continuamente, anche se con l’aria di chi scorge qualcosa 
che sta per accadere per proprio conto — mentre, se è vero che 
Bossi constata e dice di constatare le spinte secessioniste che 
si fanno sentire al Nord, è altrettanto vero che i suoi discorsi 
non si limitano a constatarle, ma le alimentano. 


In base a queste considerazioni, si deve dire che il bluff 
torna ad essere uno strumento politicamente efficace. Se 
l’attuale classe politica —si —dimostrasse’sorda 
all'improrogabilità del federalismo c’è perfino da augurarsi 
che si giunga alla pratica dell’illegalità: non certo perché 
l'utopia irrealizzabile possa essere realizzata, ma perché la 
pratica dell’illegalità sarebbe a questo punto l’unico 
strumento capace di svegliare la nostra classe politica e 
dunque di introdurre il federalismo in Italia. 


Situazioni analoghe si sono già presentate nella nostra 
storia recente. Ho più volte mostrato (da Téchne, cit., a Il 
declino del capitalismo, cit.) che il terrorismo degli anni 
Settanta-Ottanta —- un fenomeno in sé deprecabile e orrendo - 
ha però anche avuto leffetto di favorire la 
socialdemocratizzazione del Pci, senza la quale si sarebbe 
perpetuata in Italia quella contrapposizione di muro 
(capitalismo) contro muro (comunismo) che bloccava la vita 
del Paese ed era la causa stessa della violenza terroristica. Di 
fronte alla minaccia di essere eliminato da parte delle forze 
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che per salvare l'ordine sociale avrebbero sospeso le libertà 
democratiche, il Pci non ha potuto fare altro che accentuare 
sempre più la propria adesione e quasi immedesimazione ai 
principi e ai valori della democrazia parlamentare e del libero 
mercato, sanciti dalla nostra costituzione; ossia non ha potuto 
fare altro che intensificare il processo della sua 
trasformazione in un partito socialdemocratico. E come il 
terrorismo di quegli anni ha avuto come sottoprodotto quegli 
esiti “positivi”, esiti “positivi” potrebbe avere anche la pratica 
dell’illegalità da parte dei secessionisti del Nord. Solo che, in 
questa direzione, i veri guai non sono ancora incominciati, ed 
è possibile correre ai ripari per tempo. 


La cultura contemporanea si raccoglie attorno a un grande 
tema dominante, che muove dal pensiero filosofico degli 
ultimi centocinquant’anni e si diffonde ovunque: nelle diverse 
forme del sapere scientifico, nella letteratura e nell’arte, nella 
coscienza religiosa e morale, negli ordinamenti sociali e ormai 
nello stesso modo di vivere e di pensare delle masse. Si fa 
abbastanza presto a indicarlo. Ben più difficile è 
comprenderne la forza e il significato autentico. Mi riferisco 
al tema del piano inclinato, ossia al convincimento - capace di 
dar conto degli altri convincimenti del nostro tempo e quindi 
di subordinarli a sé, ma non viceversa - che l’intera nostra 
tradizione culturale e la stessa civiltà tradizionale non sanno 
resistere al pensiero critico e all’incessante divenire che tutto 
travolge, e che dunque non può esistere alcuna verità assoluta 
e alcun valore immutabile. 


Ma questo tema dominante si presenta spesso 
accompagnato da un controtema, cioè dalla condanna di 
alcune forme di esistenza del nostro tempo, riconducibili da 
ultimo alla violenza che distrugge l’uomo e la Terra e allo 
smarrimento di alcuni valori che si ritengono irrinunciabili. 
Tema e controtema. Come se, pur convinti che un'intera città 
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sta franando, si condannasse o ci si rifiutasse di accettare il 
crollo di alcuni edifici e l'abbandono di essi da parte di coloro 
che li abitano. 


In questa situazione antinomica, in questo conflitto con se 
stessi si trovano molti di quanti avvertono l’importanza della 
cultura contemporanea, ma sono insieme più sensibili di altri 
ai problemi morali e all'impegno politico. Mi sembra che 
questo accada anche nel libro di Saverio Vertone, La 
trascendenza dell’ombelico (Rizzoli, 1994), che già nel titolo 
indica il disfacimento, «nella palude infinita dell’immanenza», 
dei valori della tradizione occidentale, il «collasso del cielo 
sulla terra». E questo è il versante lungo il quale Vertone 
aderisce con brillante intensità al “tema” del pensiero 
contemporaneo. Il “controtema”, in questo libro, vien fuori in 
molte occasioni; ad esempio, quando si confrontano i costumi 
degli italiani a quelli degli altri popoli. 

In Italia si sarebbe prodotto un “rovesciamento” patologico 
del rapporto che negli altri Paesi dell'Europa occidentale 
sussiste tra i “valori” e le “valutazioni politiche”. 

I “valori” sarebbero, in questi Paesi, degli «a priori» che 
assicurano «confini precisi» alla vita pubblica, e sono 
«obbligatori e perenni», «non valicabili», «immutabili». E per 
Vertone si tratta sostanzialmente delle leggi, della 
democrazia, dello Stato, dell'interesse generale, dell'identità 
dei singoli e della collettività. Le “valutazioni politiche”, 
invece, pur muovendosi all’interno delle «pareti solide e 
infrangibili» dei valori, sarebbero «contingenti», «liberamente 
oscillanti», «facoltative», «transitorie», «a posteriori», come ad 
esempio le valutazioni politiche che a seconda della situazione 
spingono gli inglesi a scegliere ora a destra, ora a sinistra, i 
laburisti o i conservatori. 


In Italia, invece, questo rapporto tra “valori” e “valutazioni” 
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si sarebbe rovesciato, lungo un processo secolare che va dalla 
Controriforma cattolica alla «recente egemonia comunista». 
Gli italiani avrebbero cioè finito col considerare facoltativi e 
transitori i “valori” e obbligatorie e definite le “valutazioni”. 
Per cui da noi si può tradire lo Stato, non rispettare le leggi, 
non tenere in alcun conto le sorti del Paese e della 
democrazia; ma non si può tradire il partito, non si possono 
cambiare le valutazioni politiche che ci fanno schierare a 
destra o a sinistra, e per le quali si è comunisti o 
democristiani. Gli italiani non rispettano i veri valori, che 
invece per i popoli maturi sono indiscutibili, e considerano 
come intoccabile ciò che andrebbe invece continuamente 
ritoccato. 


Ora (supposto che le cose stiano effettivamente così), anche 
in questo discorso di Vertone si viene a dire qualcosa - il 
“controtema”, appunto, di cui parlavo prima - che non si può 
più dire una volta che ci si è messi al seguito del “tema” 
dominante della cultura contemporanea. Se - come appunto 
in questo “tema” si afferma - non esistono verità e valori 
assoluti e immutabili; e se, come si illustra anche in questo 
libro di Vertone, è avvenuto il «collasso del cielo sulla terra», 
ci si deve chiedere perché mai lo Stato, la legge, la democrazia, 
l'interesse generale, e possiamo aggiungere anche il 
capitalismo (che però Vertone tiene dietro le quinte) debbano 
rimanere in cielo come stelle fisse, e sian da lodare gli inglesi 
che ad esse tengon fisso lo sguardo, mentre da condannare 
sian gli italiani che favoriscono il collasso del cielo e si 
guardano l'ombelico. 


Se ci si muove all’interno del tema dominante della nostra 
cultura (ma ritornare alla tradizione dell'Occidente è impresa 
disperata), si deve concludere che di stelle fisse in cielo non ce 
ne sono più, e che sono in arretrato sia gli inglesi a credere 
che i valori siano stelle fisse, sia gli italiani a credere che stelle 
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fisse siano invece le valutazioni politiche. 


Si può replicare dicendo che anche se i valori non sono 
assoluti le convinzioni degli inglesi consentono loro di vivere 
meglio. Può darsi. Ma questo significa che si vive meglio 
quando si ignora che i valori in cui si crede non sono assoluti 
e che le fondamenta su cui ci si appoggia sono cedevoli. 


Ma non si può continuare a ignorarlo: prima o poi anche la 
certezza più granitica si incrina; e anche gli inglesi imparano, 
come gli italiani, che i valori sono miti (Luigi Einaudi diceva 
appunto che la democrazia è un “mito”, peraltro preferibile 
agli altri); e anche gli italiani capiscono, come gli inglesi, che 
miti sono le valutazioni. Posto che ci sia, il vantaggio degli 
inglesi (o di altri) sugli italiani riguarderebbe allora il 
momento presente, la pausa che precede il disincanto. 

Sta infatti avvicinandosi il tempo in cui non solo la cultura 
avvertirà che è impossibile tenere insieme il “tema” e il 
“controtema” del nostro tempo, ma anche le masse capiranno 
a fondo (stanno già incominciando a capire) il significato del 
“tema”, e proveranno l’angoscia, sinora riservata alle élites, 
che sale dalla convinzione dell’inesistenza di ogni verità, 
valore, fondamento, centro, senso del mondo. 


Tuttavia non si può dire nemmeno che il mondo stia 
andando verso un caos incomprensibile. Dopo la morte della 
(dd e41 . DE») dd . DE») . . 

verità”, dei “valori” e delle “valutazioni”, rimane in campo lo 
scontro tra le forze e il prevalere di quella più potente: la 
tecnica, guidata dalla ragione scientifica. La cultura 
dominante è ancora lontana dal senso autentico di questo 
processo, ma ciò non significa che esso non esista. 
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XII 
Tradizione e tecnica: 
il problema del loro rapporto nella scuola 


Che cosa devono sapere i giovani che escono dalle nostre 
scuole preuniversitarie® Ho tentato di rispondere a questa 
domanda, in una riunione della Commissione, istituita e 
presieduta nel 1997 dal ministro Berlinguer, per la riforma dei 
programmi scolastici. Che cosa deve sapere un popolo come il 
nostro, sottoposto a un’immigrazione crescente di mano 
d'opera che lo obbliga a qualificare il più possibile le 
competenze dei suoi membri? 

Deve soprattutto conoscere il significato fondamentale della 
situazione storica in cui si trova - qualcosa, cioè, che non 
riguarda soltanto l’Italia, ma l’intero Pianeta e che non è un 
pulviscolo inafferrabile e impercorribile di cognizioni, ma ha 
una forma, una configurazione determinata. Deve conoscere i 
tratti essenziali del mondo in cui vive. Altrimenti è un popolo 
che vive sognando. Ogni altro modo di rispondere a quella 
domanda è subordinato, è una conseguenza, un corollario, 
uno strumento per realizzare questo, che è lo scopo primario. 


Ma qual è, in che consiste il contenuto determinato di tale 
significato fondamentale? Il disaccordo, che in proposito 
indubbiamente sussiste, è più apparente che reale. Nelle 
diverse e contrastanti interpretazioni affiora quasi sempre una 
convinzione comune, che possiamo esprimere in questi 
termini: 

La civiltà occidentale, ormai dominante sulla Terra, sta 
uscendo dal proprio passato: chiede sempre meno aiuto ai 
valori della tradizione teologico-religiosa, filosofica, politica, 
umanistica, artistica, e si affida sempre più alla potenza della 
scienza moderna e della tecnica e alle forme di cultura che 
mostrano come tale potenza sia ormai il valore supremo. 
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Indubbiamente, questo processo può apparire deprecabile 
o auspicabile, può impaurire o risultare liberatorio, gratificare 
o deludere; ma la convinzione che esso sia un fatto, e anzi il 
fatto ormai dominante, è più o meno implicitamente presente 
anche in coloro che a parole sembrano misconoscerne 
l'imponente centralità. Di più: la convinzione che questo sia il 
fatto centrale dell’esistenza attuale dell’uomo guida, sia pure 
con intenti diversi e contrapposti, la maggior parte dei 
progetti, delle azioni e dei pensieri dell’uomo contemporaneo. 


In tale fatto consiste appunto il significato fondamentale 
della situazione storica in cui anche il nostro popolo si trova. 
E dunque è questo fatto a dover stare al centro di ciò che nella 
nostra scuola (e non solo della nostra) deve essere saputo. 
Affinché un popolo come il nostro non viva in sogno, al 
centro del suo sapere deve trovarsi la tensione che sussiste tra 
i valori della tradizione occidentale e la civiltà della scienza e 
della tecnica; la tensione che è scontro, lotta e, insieme, 
implicazione, legame. 

Sia pure in forme più o meno complesse, ogni ordine e 
grado della nostra scuola preuniversitaria deve avere al 
proprio centro questa tensione, senza separarne gli elementi. 
Una scuola che (come ad esempio quella cattolica) creda nei 
valori della tradizione, non solo deve proporre tali valori e 
porli al proprio centro, ma deve anche mostrare come essi 
siano capaci di non farsi dominare dall’apparato scientifico- 
tecnologico e anzi se ne sappiano servire per realizzare i loro 
scopi. Ma per ottenere questo risultato bisogna che la scuola 
faccia conoscere come tale apparato funziona, e da quale 
forma di razionalità sia guidato. 

Una scuola che invece creda nella superiorità della scienza 
e della tecnica rispetto a quei valori, e quindi non intenda 
rimanere un semplice strumento nelle loro mani, non solo 
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deve porre le strutture concettuali e procedurali 
scientificotecnologiche al centro del sapere, ma deve far 
conoscere anche come quei valori siano riusciti a prevalere 
nella tradizione occidentale e per quali virtù essi possano 
ancora oggi pretendere di guidare il mondo e di servirsi della 
razionalità scientifica come di un semplice mezzo. Ma, anche 
qui, per ottenere questo risultato bisogna che questa seconda 
forma di scuola conosca la grandezza, la forza e l’interna 
articolazione della tradizione occidentale; e che tanto più la 
conosca quanto più se ne vuole allontanare. (Anche al di fuori 
della scuola, chi vuole allontanarsi dal passato senza 
conoscerlo veramente e dunque senza poter reagire 
criticamente ad esso, e poi gli capita di trovarselo dinanzi in 
forme sufficientemente adeguate alla sua indubbia grandezza, 
è molto probabile che ne rimanga abbagliato e succube, 
appunto perché privo di quella reazione critica che sarebbe 
possibile solo sul fondamento di una concreta conoscenza di 
esso.) 


Ognuna di queste due forme antagoniste di scuola deve 
cioè includere i contenuti dell'altra. Altrimenti la prima si 
riduce all'’ingenuità di chi vuol servirsi di uno strumento 
senza conoscerne il funzionamento; la seconda all’ingenuità 
di chi vuole spostarsi in avanti dimenticando il luogo da cui 
parte. Devono poter vivere entrambe (insieme alle loro 
varianti possibili). Quale debba essere realizzata di volta in 
volta è la libertà della scuola stessa a deciderlo - la libertà dei 
programmi, dei docenti, dei genitori e in certa misura degli 
stessi discenti. Solo in uno stato totalitario o teocratico si può 
imporre ai cittadini, giovani o vecchi che siano, di prendere 
posizione in un certo modo, rispetto alla tensione tra i valori 
del passato e quelli del presente. (E proprio perché la verità, 
come la moralità, è inscindibile dalla convinzione, non si può 
imporre a qualcuno di essere convinto in un certo modo.) 
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Se la scuola separa i due lati della tensione tra il passato e il 
futuro della nostra civiltà, o produce un cittadino separato dal 
mondo dell'industria, dell'economia, della tecnica, e dalla 
razionalità scientifica che oggi domina il mondo - ossia 
riproduce le anime belle che avrebbero dovuto formare la 
classe dirigente a cui mirava la Riforma Gentile della scuola -; 
oppure produce un tecnico ottuso che non può nemmeno 
rendersi conto del senso di quanto egli va facendo, né delle 
stesse potenzialità della scienza e della tecnica, e che da un 
momento all’altro può diventare preda delle forme più rozze e 
violente del nostro passato. 


Se in questa tensione-implicazione tra passato e futuro 
consiste il contenuto che, sia pure con diverse accentuazioni, 
la nostra scuola deve far conoscere, la scuola che si tratta di 
costruire non potrà essere facile. Ma non sarà nemmeno 
impossibile, perché tutti i programmi attualmente vigenti 
sono assurdamente e pateticamente elefantiaci — in area sia 
umanistica sia scientifica (come nella suddetta Commissione 
confermava anche il fisico Carlo Bernardin) - e quindi 
devono essere radicalmente ridimensionati, cioè ridotti ai 
nuclei generativi della conoscenza. I manuali di migliaia e 
migliaia di pagine, di cui gli studenti da troppo tempo son 
vittime, non sono quasi mai prove di impegno e di 
accuratezza, ma sono monumenti alla pigrizia e alla 
confusione (giacché è pigrizia accatastare tutti gli argomenti 
che stanno attorno), e riducono la libertà di insegnamento 
allo squallido compito di amputare questa o quella parte del 
testo. L’amputazione - che tende ad essere casuale come 
tende ad esserlo la giustapposizione indefinita degli 
argomenti nel manuale — sostituisce la discussione critica, da 
parte dell'insegnante, della proposta culturale che il libro di 
testo deve fornire. 


Nella Commissione Berlinguer (che includeva, tra gli altri, 


135 


G. Amato, C. Bo, T. De Mauro, G. De Rita, U. Eco, R. Levi 
Montalcini, C. Magris, R. Muti, E. Scalfari) il cardinal Tonini 
mi ha osservato che la “tensione” di cui ho sopra parlato non 
c'è, perché molti scienziati sono oggi preoccupati di quello 
che con la tecnica si può compiere. Ma, rispondevo, se sono 
preoccupati è perché, dal punto di vista della tradizione, c'è 
da preoccuparsi; e dunque perché, anche per questo aspetto 
del problema, esiste la “tensione” di cui ho parlato. In tutti i 
suoi documenti ufficiali la Chiesa si mostra preoccupata della 
piega che il mondo ha preso. E la “piega” è appunto la 
“tensione” che si è prodotta tra il vecchio mondo e il nuovo. Il 
cardinal Tonini ha aggiunto che il fenomeno oggi più 
rilevante non è tanto questa “tensione”, ma la sempre 
maggiore coscienza che i popoli non privilegiati vanno 
prendendo dei propri diritti. Anche ammettendolo (e non 
troppo concedendolo) - rispondevo — starebbero arrivando 
dove l'Europa e gli Stati Uniti si trovano da circa due secoli, 
sulla spinta millenaria del cristianesimo. Starebbero 
assimilando i frutti della nostra tradizione e dunque 
starebbero avvicinandosi alle condizioni che rendono 
possibile la “tensione” di cui ho parlato. 


Da quanto ho capito, l’on. Luigi Berlinguer - ministro della 
Pubblica Istruzione e, insieme, dell’Università e della Ricerca 
Scientifica e Tecnologica - ha inteso sbloccare l’attuale 
stagnazione dell’università italiana facendo leva sul principio 
dell’“autonomia” delle singole università. La maggior parte 
delle resistenze che oggi incontra la volontà di cambiamento 
sarebbe superata mettendo le università in condizione di 
decidere da sole - autonomamente - quello che occorre loro 
per funzionare nel modo più adatto alle esigenze del Paese. A 
tal fine, Berlinguer ha promosso una «riunione tra esperti su 
tematiche inerenti l’Università» - come recitava la lettera di 
invito - con l'intento di avere dei suggerimenti per varare le 
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disposizioni che mettano l'università italiana in condizione di 
essere autonoma. E di suggerimenti molto interessanti il 
ministro ne ha avuti, dalla quindicina di esperti presenti, 
“tecnici” di alto livello, tra cui G. Amato, P. Costa, U. Eco, G. 
Martinotti. 


Avendo il sottoscritto fatto presente che tutto quanto si 
stava dicendo apparteneva alle questioni di metodo, ma che 
non si stava dicendo nulla dei contenuti dell’insegnamento 
universitario, il ministro ha risposto osservando che il 
problema dei contenuti era appunto uno di quelli che le 
singole università sarebbero state in grado di risolvere sulla 
base della loro autonomia. 


Tuttavia si riconosce che la progettazione autonoma dei 
contenuti non può avvenire al di fuori di ogni controllo, ma 
deve essere approvata dal Ministero. Ed è chiaro che questa 
volta l'approvazione non potrà che essere data in base a criteri 
contenutistici - quelli intorno ai quali gli esperti non hanno 
detto nulla e non è stato loro chiesto nulla. Quali dovranno 
essere allora questi contenuti® La domanda è almeno tanto 
urgente quanto i provvedimenti per l'autonomia - anche se, 
indubbiamente, è più facile che divengano legge dei 
provvedimenti sulle questioni di metodo piuttosto che un 
progetto sui contenuti. 

È indifferibile, quella domanda, anche per un motivo più 
profondo. Il sistema universitario non può essere separato da 
ciò che un popolo deve sapere per sopravvivere; cioè non può 
essere separato dai contenuti che devono venire alla luce nella 
scuola preuniversitaria. Come si è detto qui sopra, un popolo 
come il nostro non può ignorare la situazione storica 
fondamentale in cui si trova il Pianeta, cioè la tensione e 
implicazione tra cultura del passato - cultura umanistico- 
filosofico-religiosa che intende servirsi della scienza e della 
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tecnica per realizzare i propri scopi e valori - e cultura del 
presente, scientifico-tecnologica, che si sta ponendo alla guida 
del mondo e tende a sottomettere a sé le istanze del passato. 
Debole e ingenua, dunque, sia una cultura del passato che 
non conosca lo strumento scientifico-tecnologico di cui 
intende servirsi, sia una cultura del presente che ignori le 
grandi soluzioni date dal passato ai problemi dell’esistenza 
dell’uomo. 


Questo, ciò che un popolo come il nostro deve sapere e che 
la scuola preuniversitaria deve insegnargli - visto che è 
impensabile, per questo tipo di scuola, quell’autonomia che 
invece si ritiene auspicabile per la scuola universitaria. Non ci 
può essere una legge che imponga di risolvere in un certo 
modo, piuttosto che in altro, la tensione-implicazione di cui 
stiamo parlando, e che imponga tale soluzione nella scuola 
preuniversitaria (una legge siffatta sarebbe propria di uno 
Stato totalitario); ma ci può e ci deve essere una legge che 
imponga alla scuola di prendere posizione di fronte al 
problema fondamentale del nostro tempo. 


Ma se così stanno le cose, anche l'autonomia nella scelta 
dei contenuti dell’insegnamento universitario deve essere 
ridimensionata. L'università forma le élites che hanno il 
compito di organizzare la società secondo i criteri determinati 
dal contenuto che una società come la nostra deve conoscere 
per non vivere in sogno e dunque per non perire. Se gli utenti 
di questa società (cioè coloro che sono più utenti che 
competenti) devono conoscerlo, a maggior ragione devono 
conoscerlo i competenti che hanno il compito di farla 
funzionare, e che sono appunto le élites che l'università deve 
formare. 

Debole e ingenua la formazione universitaria di un 
“tecnico” (nel senso più lato) che ignori il problema del senso 
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della tecnica, cioè della provenienza della tecnica da quel 
passato che ritiene di avere il diritto di porre limiti invalicabili 
alla dominazione tecnico-scientifica del mondo. Debole e 
ingenua anche la formazione universitaria che rinchiuda in 
tale passato senza far sapere per quali ragioni la scienza e la 
tecnica non intendono più essere semplici strumenti per 
realizzare gli scopi e i valori del passato. 


La specializzazione universitaria, in cui si rispecchia la 
specializzazione scientifica, non può essere dunque 
l'isolamento dei due poli — passato e presente — tra i quali si 
istituisce la tensione-implicazione di cui abbiamo parlato. 
Cioè dev'essere, insieme, un “bipolarismo” culturale. 


E poiché è soprattutto compito della scuola formare la 
coscienza politica del Paese, il bipolarismo culturale è la 
condizione primaria perché si formi quel bipolarismo politico 
(e quell’alternanza al potere), che ancora non può funzionare 
perché è ancora alla ricerca dei propri contenuti, ma che i 
propri contenuti li può trovare nei termini stessi del problema 
fondamentale del nostro tempo, cioè nel gravitare, da un lato, 
verso la grande tradizione della nostra civiltà, e, dall’altro, 
verso il grande futuro della scienza e della tecnica. 

Mi sembra che nella discussione svoltasi qualche tempo fa 
tra Galli della Loggia e i suoi critici cattolici, a proposito della 
scuola, nessuno abbia tenuto presente il fattore più 
importante del problema: la Chiesa cattolica, intesa come 
gerarchia e magistero. Si è parlato dei progetti scolastici dei 
cattolici, lasciando da parte l'insegnamento della Chiesa. 

Vittorio Messori ha obbiettato a Galli della Loggia che il 
«mondo cattolico» non è più un «blocco monolitico» - ma 
Galli della Loggia aveva detto a modo suo la stessa cosa, 
osservando appunto che tale “mondo”, a proposito della 
scuola, è spezzato in due: i cattolici che si riconoscono in 
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molte delle istanze dei laici, e i cattolici che mirano 
innanzitutto al potenziamento della scuola cattolica. Tuttavia, 
rispetto all’eterogeneo mondo cattolico, l'insegnamento della 
Chiesa è, sia pure con le riserve del caso, un blocco 
monolitico e un potente polo di attrazione. Che anche a 
proposito della scuola dice cose ben chiare ed univoche. 


Per la Chiesa, solo sul fondamento della «ragione 
illuminata dalla rivelazione divina e dalla fede» può esistere 
una «società buona» (Veritatis Splendor, n. 44). Solo sulla 
«base irremovibile» della verità cristiana «è possibile costruire 
una società rinnovata e risolvere i complessi e pesanti 
problemi che la scuotono» (n. 99). Tra i quali, e non ultimi, i 
problemi dell'educazione e della scuola. Per la Chiesa, cioè, 
come lo Stato buono e giusto è lo Stato cristiano, e anzi 
cattolico, così la scuola buona e giusta è la scuola cattolica. 


x 


Lo Stato buono è regolato da leggi che non solo non 
ostacolano e favoriscono la verità cristiana, ma bandiscono 
ogni scelta contraria a tale verità; e quindi prevedono sanzioni 
terrene per i trasgressori, visto che non ci può essere una 
legge che non preveda la punizione di chi la viola. (Questo 
Stato può tollerare l’esistenza di gruppi sociali non cristiani, 
solo quando il loro comportamento sia in buona fede, cioè 
dovuto a una «ignoranza invincibile» della verità, e 
comunque non minacci la salute cristiana dello Stato.) 

Analogamente, la scuola cattolica deve mirare alla 
formazione di giovani credenti, e dunque deve bandire ogni 
forma di insegnamento che metta in discussione la 
rivelazione di Cristo. Per lo Stato e per la scuola che siano 
buoni e giusti vale, secondo la Chiesa, quello che essa dice ai 
propri teologi, cioè che il “dissenso” pubblico (per esempio 
«attraverso i mezzi della comunicazione sociale») «è contrario 
alla comunione ecclesiale del Popolo di Dio» (n. 114) e 
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dunque è contrario alla verità cristiana. Lo Stato e la scuola a 
cui pensa la Chiesa sono essenzialmente teocratici. 


Quando la Chiesa dice di volere una scuola “libera”, la 
vuole “libera” da ogni forma di insegnamento dove, come può 
accadere nell’attuale “scuola pubblica”, il messaggio cristiano 
sia messo in discussione o addirittura negato. La vuole 
“libera” da un'educazione non cristiana o agnostica (così 
come vuole che lo Stato sia “libero” da ogni legislazione non 
cristiana o agnostica). “Libera”, dunque, da ogni elemento 
non cristiano; ma vincolata all'insegnamento della Chiesa. 
Libera di vincolarsi. 
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Stando a questo significato della parola “libertà”, anche una 
scuola come l’attuale “scuola pubblica” può esigere di essere 
“libera” da ogni educazione che ponga come verità 
indiscutibile un certo contenuto - ad esempio il messaggio di 
Cristo o quello di Marx -, e può dirsi “democratica”, come 
viene appunto affermato nel documento elaborato dalla 
Commissione per la scuola istituita da Luigi Berlinguer, nel 
senso che intende essere libera di non vincolarsi (e quindi, 
insieme, libera di vincolarsi). Anche una scuola che mirasse a 
formare dei credenti marxisti potrebbe esigere di essere 
“libera” da ogni forma di educazione dove il marxismo fosse 
messo in discussione o negato. Questo spiega perché 
all’interno della scuola pubblica può esistere anche una scuola 
cattolica (o marxista), ma non viceversa. D'altra parte è anche 
vero che sulla base della legislazione vigente non può che 
essere casuale e molto improbabile l’esistenza, nella scuola 
pubblica, di un compatto insegnamento cattolico, ossia di una 
scuola cattolica vera e propria — e questo spiega la richiesta di 
finanziamento per questo tipo di scuola. 

Se per la Chiesa la scuola buona e giusta è quella cattolica, 
d’altra parte la Chiesa vive in un mondo dove scuola e Stato se 
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ne vanno per la loro strada, più o meno deviando dalla verità 
cristiana. La Chiesa tollera le deviazioni, nel senso che, pur 
esortando i cattolici a eliminarle, sa di non avere (crede di 
non avere ancora) la forza pratica di raggiungere i propri 
scopi. In questa situazione, che per la Chiesa è spuria e 
provvisoria, la Chiesa affida al laicato cattolico il compito di 
escogitare percorsi anche tra loro alternativi che conducano il 
più vicino possibile a ciò che per essa è la vera forma di Stato 
e, nella fattispecie, la vera forma di scuola. E sul laicato 
cattolico la Chiesa preme in diversi modi, per raggiungere i 
propri scopi, a seconda delle diverse situazioni storico-sociali 
in cui esso si trova ad agire. 
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Anche se non sempre se ne rendono conto, è su questo 
piano che i cattolici, accompagnati dalla benedizione della 
Chiesa, si differenziano nel modo più consistente (sebbene 
non unico, visto che è sempre esistita, nel “mondo cattolico”, 
una più o meno esigua minoranza che ha inteso mettere in 
discussione l’insegnamento ufficiale della Chiesa - portandosi 
però verso quella che per la Chiesa è la dimensione 
dell’eresia). Questa loro diversificazione non è una 
contraddizione nel senso che Galli della Loggia ha creduto di 
rilevare a proposito dei problemi della scuola, e che a volte gli 
stessi cattolici vivono come una loro contrapposizione 
interna; ma è la contraddizione che si produce quando i 
cattolici intendono esplorare in direzioni diverse il modo più 
efficace per avvicinare la società all’ideale indicato dalla 
Chiesa. Le esplorazioni non sono però la soluzione. 
Considerate come soluzioni sono errori. 


Su questo piano esplorativo può aver senso la proposta, 
espressa tempo fa sul «Corriere» dal cattolico Rocco 
Buttiglione, di dar vita a un servizio scolastico prodotto 
(anche - e, forse, soprattutto) da privati “in regime di 
concorrenza”. Oggi come oggi, in Italia, i cattolici possono 
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chiedere la libera concorrenza anche in campo scolastico. Ma, 
debbono sapere che anche la libera concorrenza scolastica, 
considerata non come via ma come fine (non come 
esplorazione ma come soluzione), è per la Chiesa una delle 
forme che essa è costretta a tollerare in uno Stato che si 
discosta dalla verità cristiana mettendola in concorrenza con 
le verità alternative: una delle forme anzi, che, per la Chiesa i 
cattolici devono oltrepassare e distruggere, perché «se accade 
che i governanti emanino leggi ingiuste o prendano misure 
contrarie all'ordine morale, tali disposizioni non sono 
obbliganti per le coscienze» (Catechismo della Chiesa 
cattolica, n. 1903), ossia i cattolici devono ribellarsi allo Stato 
che le impone. 


Questo, si capisce, anche se la Chiesa sa bene che la virtù 
della prudenza impone di prolungare ragionevolmente la 
tolleranza. 
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XIV 
Scuola, tradizione e tecnica 


In uno Stato democratico - come si è detto nel capitolo 
precedente - la legge non può imporre che la scuola risolva in 
un certo modo, ad esclusione di altri, il problema del rapporto 
e della tensione tra la nostra tradizione culturale e la cultura 
scientifico-tecnologica; e tuttavia il processo in cui le grandi 
forze della tradizione occidentale vanno subordinando i loro 
scopi a ciò che si illudono di assumere come semplice mezzo 
— cioè al crescente potenziamento della tecnica, che diventa il 
loro autentico scopo supremo - è insieme il processo in cui il 
tipo di scuola che presenta la tecnica come semplice mezzo 
per la promozione dei valori della tradizione è destinato a 
lasciare il passo al tipo di scuola che invece rispecchia in sé la 
progressiva subordinazione dei valori e degli scopi 
tradizionali all'incremento indefinito della potenza 
dell'Apparato scientifico-tecnologico. 

Anche se fatica a mostrare il proprio carattere essenziale, 
cioè il senso autentico del proprio rapporto alla tecnica, 
questo secondo tipo di scuola - che tende a coincidere con la 
cosiddetta “scuola pubblica” - sta diventando dominante nel 
sistema scolastico delle società avanzate. Ed è a questo tipo di 
scuola che, sia pure a volte senza rendersene conto, si 
riferiscono le scienze moderne dell'educazione e della 
formazione, nelle quali è daccapo percepibile il processo che 
conduce dalla tradizione epistemica dell'Occidente al suo 
tramonto nella tecnica. 


L'educazione” tradizionale è un “trar fuori” (e-ducere) 
l'individuo umano dalla sua condizione naturale, per 
condurlo alla conoscenza e alla pratica della verità — intesa, 
quest'ultima, secondo i tratti che le sono conferiti 
dall’epistéme, cioè come verità immutabile, assoluta, 
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universale. L'educazione umana conduce l'individuo al di 
fuori della semplice condizione naturale, nella verità, in modo 
analogo a quello per cui l'educazione divina lo conduce (e- 
ducit) al di fuori del nulla nell’essere. Dandogli l'essere, 
l'educazione divina gli dà la “forma” originaria, sulla quale si 
fondano tutte le forme che costituiscono l’individuo. E a sua 
volta la “formazione” educativa operata dall'uomo dà 
all'individuo una “forma”, in modo analogo alla “formazione” 
con cui Dio dà all'individuo la forma dell'essere 
conducendolo al di fuori del nulla. L’humanitas dell'individuo 
umano è appunto il suo essere individuo “formato” mediante 
un’“arte”, cioè una tecnica capace di produrre la formazione 
(eae artes, quibus aetas puerilis ad humanitatem informari 
solet, dice Cicerone). 


Ma in tutta la cultura occidentale l’uomo e le cose sono 
intesi come ciò che riceve una forma, e innanzitutto la forma 
dell'essere: anche quando si pensa che l’uomo riceva la forma 
dell'essere e le altre forme non da un “Dio”, ma dalla 
“natura”, o dalla “storia”, o dal “caso”. L'uomo occidentale è 
comunque cosciente del proprio esser formato a partire dalla 
propria nullità originaria. Questa coscienza del- la propria 
originaria nullità è la radice dell'angoscia essenziale ed 
estrema dell’Occidente, dalla quale scaturiscono tutte le forme 
dell’infelicità e della disperazione della nostra civiltà. La fede 
nella “formazione” dell’uomo, che sta al fondamento della 
cultura e della civiltà occidentale, è la radice dell’angoscia. 


La formazione educativa dell’individuo, dei gruppi sociali, 
dei popoli appartiene a questa radice e la sviluppa. Ogni 
forma di “scuola” dell'Occidente è legata alla fede 
fondamentale dell'Occidente - cioè alla fede che l’uomo esce 
provvisoriamente dal nulla - e alimenta e rafforza l'angoscia 
essenziale ed estrema che da tale fede è prodotta. È all’interno 
di questa fede, e dunque dell'angoscia che ne deriva, che si 
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manifesta sia la tradizione epistemica dell’Occidente, sia il suo 
tramonto e l'avvento della civiltà della tecnica — che è insieme 
il tramonto della formazione educativa dove la forma data 
all’individuo è la conoscenza e la pratica della verità 
immutabile e assoluta (si presenti quest'ultima secondo i tratti 
originari dell’epistéme, o, ad esempio, secondo i tratti che 
dall’epistéme il cristianesimo ha derivato). 


La formazione educativa degli individui e dei gruppi sociali 
è oggi - come l’in-formazione - un aspetto della formazione 
tecnologica dell’esistenza, ossia di quella suprema capacità di 
trasformare il mondo che è propria dell'Apparato della 
scienza e della tecnica. Di tale Apparato le forze che oggi 
danno forma all'uomo (capitalismo, democrazia, 
cristianesimo, islamismo, nazionalismi di vario tipo) 
intendono servirsi per far prevalere i valori di cui sono 
portatrici, ossia per imporre il modo in cui esse intendono e 
praticano l’esistere dell’uomo. L’accentuazione del metodo e il 
disimpegno rispetto ai valori, che oggi caratterizzano le 
scienze della formazione educativa e l’organizzazione della 
scuola moderna, rispecchiano tuttavia nel proprio ambito il 
rovesciamento del rapporto tra quelle forze e l’Apparato della 
tecnica —- che, da mezzo e strumento di tali forze, diventa il 
loro scopo, mentre gli scopi di tali forze diventano mezzi per 
l'incremento della potenza dell'Apparato, e dunque per 
l'incremento di quell’aspetto specifico dell'Apparato che è la 
formazione educativa. La quale, dunque - come l’in- 
formazione -, da mezzo diventa a sua volta scopo, cioè non 
mira (come invece accade nella formazione tradizionale) alla 
promozione di certi valori (piuttosto che di altri), ma alla 
perpetuazione e alla crescita indefinita di se stessa, cioè della 
propria capacità di promuovere valori in generale - sì che tali 
valori entrano nella scuola (e nell’in-formazione) solo come 
mezzi affinché la capacità di promuovere e oltrepassare 
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qualsiasi valore possa realizzarsi e mostrarsi. 


Al tramonto dell’epistéme nella filosofia e nella scienza 
corrisponde il proposito, che è esplicito nelle moderne scienze 
della formazione educativa, di non avere “preferenze” (come 
si esprime Richard Petes) nella promozione scolastica dei 
valori: il proposito di non realizzare certi scopi piuttosto che 
altri - che è analogo alla mancanza di preferenze che è tipica 
della democrazia, ossia è analogo al principio democratico di 
non imporre alcun valore alla società. Alla svalutazione dei 
contenuti corrisponde la valorizzazione del metodo. Il met- 
odo è la “via”, cioè il mezzo, lo strumento. Come la 
democrazia, anche la formazione educativa viene ad assumere 
come scopo il metodo, ossia ciò che era il mezzo. Porre come 
scopo il metodo, e non certi contenuti, significa porre come 
scopo la promozione della “spontaneità” e della “libertà 
creatrice” di chi è “formato” (espressioni che sono di Gilbert 
Ryle, ma anche di Giovanni Gentile). 


La tecnica, che è il metodo, ossia il mezzo, la via lungo la 
quale dovrebbero essere realizzati i contenuti e i valori della 
tradizione, diventa invece il loro scopo; e la formazione 
educativa (come l'informazione) diventa un aspetto 
dell'Apparato tecnologico. Sia pure attraverso una 
interpretazione ingenuamente tecnicistica (“macchinistica”, 
scientistica, fisicalistica, matematicistica) della tecnica — che 
trattiene la tecnica alla sua configurazione attuale e che ignora 
il suo essere l’espressione più radicale della volontà di potenza 
che si esprime originariamente nella filosofia greca -, 
scienziati dell'educazione come B.F. Skinner parlano, 
appunto, di “tecnologia dell’insegnamento” o di “macchine 
per l'insegnamento” (come per Le Corbusier la casa è una 
“macchina per abitare”); o di “didattica automatica” e di 
“istruzione programmata”. 
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Oggi l’uomo è “formato” perché gli “strati” culturali della 
civiltà, che l’in-struere dell’i-struzione trasmette e colloca 
nell’individuo umano, non sono più lo scopo della 
formazione, ma il mezzo per attivare nell’individuo la 
“spontaneità” e la “libertà creatrice” che lo emancipano dalla 
tradizione. Ma oggi l’espressione primaria della spontaneità e 
della libertà creatrice è la potenza dell'Apparato tecnologico, 
separatamente dalla quale esse non sono né efficaci né 
significative. L'uomo è “formato” quando la sua spontaneità e 
libertà creatrice diventano elementi della spontaneità e della 
libertà creatrice, cioè della potenza dell’ Apparato. Se libertà è 
non trovare ostacoli nell’agire — gli ostacoli che in quanto tali 
predeterminano l’agire, e gli impediscono di essere creatore -, 
e se la creatività è la capacità di liberarsi dai dati preesistenti, 
che in quanto tali ostacolano l’agire, la forma suprema di 
libertà creatrice è oggi la tecnica. E poiché l'ostacolo 
fondamentale dell'agire è il contenuto immutabile 
dell’epistéme, la libertà creatrice è da un lato la liberazione 
dagli immutabili della tradizione epistemica occidentale (la 
liberazione che è opera del pensiero filosofico 
contemporaneo), e dall’altro è la produzione innovatrice che 
è resa possibile da tale liberazione. 


Oltre a diventare lo scopo della democrazia, anche per 
questo aspetto del discorso la libertà —- che inizialmente è il 
mezzo per la realizzazione degli scopi della tradizione - 
diventa, in quanto libertà creatrice della tecnica, lo scopo che 
la tecnica stessa, insieme a tutte le forze viventi della 
tradizione occidentale, si propone di potenziare 
indefinitamente. In quanto appartenente all’Apparato della 
tecnica, la formazione educativa è quindi libertà creatrice che 
produce libertà creatrice nell’individuo e nei gruppi sociali. E 
questo può accadere solo in quanto, nella scuola, la 
formazione educativa presenta la propria libertà e potenza 
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creatrice come il messaggio educativo centrale e primario. Il 
rovesciamento del rapporto mezzo-fine si produce cioè anche 
nella tecnica della formazione educativa solo in quanto tale 
rovesciamento diventa (come nella tecnica dell’informazione) 
il centro del messaggio che in tale formazione è trasmesso — 
dove il messaggio non intende essere qualcosa di 
semplicemente contemplato, ma intende attivare la libertà 
creatrice, ossia le capacità tecniche di chi lo riceve. 


Nel dispiegamento della sua essenza, la tecnica non è 
riducibile alle forme di progettazione di cui l’attuale cultura 
scientifico-tecnologica è consapevole. La tecnica si libera dalle 
forze che vorrebbero servirsene, perché si libera dagli scopi 
limitati che tali forze intendono assegnarle, e dunque anche 
dallo scopo in cui viene prospettata  l’integrale 
matematizzazione e fisicalizzazione dell’esistenza. 
Matematizzazione e fisicalizzazione dell’esistenza sono un 
mezzo della tecnica - e dunque non ne sono l’essenza -: è il 
mezzo, certo fondamentale e dominante, con cui la tecnica 
moderna è riuscita ad espandere il dominio umano sul 
mondo in forme e modi prima impensabili. Tuttavia lo scopo 
- e dunque l’essenza - della tecnica non è un certo scopo 
piuttosto che un altro, ma è l'incremento della capacità di 
realizzare qualsiasi scopo; e un certo mezzo o strumento 
specifico - sia pure quello fisico-matematico - non può 
servire per realizzare qualsiasi scopo. Infatti un mezzo o uno 
strumento è specifico solo in quanto è coordinato a una 
dimensione particolare del mondo e appunto per tale 
coordinazione è efficace in relazione ad essa. Lo strumento 
fisico-matematico è indubbiamente una grande astrazione 
rispetto agli strumenti specifici, e quindi è in grado di essere 
efficace anche oltre le dimensioni particolari che da essi sono 
controllate; ma l’interpretazione fisico-matematica del 
mondo apre pur sempre una dimensione limitata 
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dell’esistenza, sì che la strumentalità fisico-matematica, che su 
tale interpretazione si fonda, mantiene a sua volta un 
carattere specifico, che non consente nemmeno ad essa di 
valere come lo strumento o il mezzo capace (sia pure nel 
perfezionamento indefinito del suo carattere specifico) di 
incrementare indefinitamente la capacità di realizzare 
qualsiasi scopo - o può consentirlo solo all’interno del 
presupposto arbitrario che il carattere matematico- 
fisicalistico dell’esistenza sia intrascendibile. 


D'altra parte, la coordinazione della strumentalità 
tecnologica ad uno scopo specifico riduce le possibilità e 
indebolisce la potenza della tecnica. Che uno strumento sia 
più potente quando è coordinato alla produzione di uno 
scopo specifico (cfr. Aristotele, Politica, 1252 a-1252 b) è un 
fatto che accade quando lo strumento è particolare, o 
semplice. Ma uno strumento può essere complesso, cioè 
accorpare in sé più funzioni; e in questo caso esso ha una 
potenza maggiore dello strumento semplice. Ma l’Apparato 
scientifico-tecnologico è lo strumento più complesso (è il 
sistema degli strumenti messi a disposizione dalla ragione e 
dalla pratica scientifica), la cui potenza è dunque ostacolata 
dalla sua coordinazione a scopi specifici (per quanto ampi essi 
possano essere). Uno strumento che consenta la produzione 
di uno scopo limitato è meno potente di uno strumento 
capace di produrre un ventaglio di scopi; e quindi 
l’organizzazione della tecnica sulla base di una teleologia 
limitata (orientata cioè verso una dimensione limitata dello 
scopo) limita e riduce la potenza della tecnica. La 
coordinazione della tecnica a quello scopo limitato che ad 
esempio è l'incremento del profitto mantiene il potenziale 
tecnologico a un livello sempre più basso rispetto a quello 
sempre più alto a cui la tecnica perviene quando il suo scopo 
non è un valore specifico (come appunto lo è il profitto 
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privato o statale, il “bene comune” in senso cristiano o 
islamico o democratico o socialista, o il nazionalismo 
giapponese o di altro tipo, o il socialismo cinese, ecc.), ma è 
l'incremento della capacità di realizzare qualsiasi scopo. 


Infatti (continuando a sviluppare il discorso all’interno 
della fede nella logica del mezzo e del fine, che è insieme la 
fede nella logica del divenire dell’essere - giacché ci si 
propongono scopi e si coordinano mezzi in vista della loro 
realizzazione solo in quanto si crede nella finitezza dell’uomo 
e delle cose, ossia nel loro divenire, che l'Occidente intende 
come il processo in cui gli enti escono provvisoriamente dal 
nulla) la capacità di realizzare uno scopo implica 
necessariamente la capacità di evitare la realizzazione dello 
scopo antitetico (ossia dell'insieme degli scopi antitetici). Ma 
la capacità di evitare la realizzazione dello scopo antitetico 
implica la capacità di realizzarlo, perché se tale capacità non 
sussistesse, la realizzazione dello scopo a cui si mira non 
sarebbe dovuta a una capacità dell’uomo, ma a una necessità 
naturale su cui le decisioni e le esperienze dell’uomo non 
avrebbero nessun influsso (e cioè non potrebbe accadere altro 
che la realizzazione dello scopo a cui si dice di mirare). Ma se 
la tecnica di cui ci si serve per realizzare un certo scopo 
particolare ad esclusione di quelli antitetici è praticata in 
modo che essa non renda capaci di realizzare tali scopi, ma 
anzi ne escluda e ne ostacoli in linea di principio la 
realizzazione, ne viene che tale tecnica è praticata in modo 
tale che, con l’indebolimento della sua capacità di realizzare 
gli scopi antitetici, resta indebolita e si vanifica anche la sua 
capacità di realizzare quello stesso scopo che mediante essa ci 
si propone di realizzare. 


La tecnica, di cui ci si vorrebbe servire per la realizzazione 
di un certo scopo specifico ed escludente, acquista pertanto 
una sempre maggiore potenza, solo se ha come scopo non la 
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produzione di quel certo scopo specifico, ma l'incremento 
indefinito della capacità di realizzare qualsiasi scopo, e 
dunque solo se percorre realmente tutte le vie che le forze 
della tradizione occidentale vorrebbero chiudere e bloccare 
per favorire i loro percorsi. Nel loro stesso interesse tali forze 
devono assumere come scopo l’indefinito incremento della 
tecnica. Ma questo significa che tali forze, proprio per 
perseguire il loro interesse, sono destinate ad assumere uno 
scopo diverso da quello per il quale esse sono ciò che sono, e 
quindi sono destinate all’autodistruzione. 


Anche la forma tecnologica in cui consiste la formazione 
educativa - ma il discorso può essere allargato 
all'informazione e a ogni fattore dell'Apparato scientifico- 
tecnologico — riesce a dispiegare una potenza crescente e ad 
evitare di ridurre e limitare il proprio potenziale, solo se non 
assume come scopo la promozione nella scuola di un certo 
valore della tradizione occidentale ad esclusione degli altri - 
«un mondo in cui lo scopo sia ad esempio il “bene comune” 
in senso cristiano è infatti escludente rispetto a un mondo in 
cui lo scopo sia il profitto o la “libertà senza verità” della 
democrazia moderna» -, ma assume come scopo 
l'attivazione, nell’individuo “formato”, di quella “libertà 
creatrice” che lo rende capace di oltrepassare qualsiasi 
chiusura in scopi particolari e limitati, e cioè, daccapo, lo 
rende capace di incrementare indefinitamente la capacità di 
realizzare scopi. 


Le tecniche educative della scuola “ideologica” © 
“confessionale” - o, in generale, della scuola che intende 
mostrare come la tecnica non debba essere altro che il mezzo 
per realizzare i valori della tradizione - sono cioè 
essenzialmente più deboli e inadeguate al loro stesso scopo 
delle moderne tecniche della formazione educativa, che 
intendono essere invece procedure metodiche dove è resa 
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possibile nell’individuo “formato” quella forma di “libertà 
creatrice” che ha la propria espressione primaria 
nell’Apparato della scienza e della tecnica. 


Oggi si esige che la scuola sia in grado di andare incontro 
alle richieste economiche della società e di intensificare la 
propria coordinazione all’industria. Entro certi limiti la 
scuola non può sottrarsi a questa esigenza. Ma una scuola che, 
in quanto tecnica della formazione educativa, assuma come 
scopo lo sviluppo industriale o commerciale o in generale 
economico (cioè uno scopo che è pur sempre particolare) è 
inevitabilmente più debole e inadeguata allo scopo di una 
tecnica educativa che non si proponga di far compiere 
all'individuo o al gruppo umano un certo percorso, ma si 
proponga l'attivazione della capacità di procedere lungo 
qualsiasi percorso. 


Che l'essenza della tecnica sia data non dalla sua base 
fisico-matematica, ma dalla volontà di aumentare all’infinito 
la propria potenza, deve essere affermato non solo perché tale 
base è un mezzo coordinato a uno scopo particolare — sì che 
tale coordinazione è incapace di consentire il totale 
dispiegamento delle possibilità tecnologiche -, ma anche 
perché l’interpretazione fisico-matematica del mondo come 
molteplicità di unità reciprocamente indifferenti è resa 
possibile dalla circostanza che nel pensiero dell'Occidente 
l’“unità” è intesa come “ente” e ogni ente è inteso come 
isolato da ogni altro ente, ossia è pensato come avvolto 
dall’isolamento in cui ogni ente si trova per il suo essere stato 
assunto (all’interno della fede dominante dell'Occidente — la 
fede nel divenire) come qualcosa che esce dal nulla e vi 
ritorna. È l’ontologia a rendere possibile il pensiero 
matematico dell'Occidente. Quindi è l’ontologia a costituire il 
fondamento primario della volontà di far uscire dal nulla gli 
scopi, e quindi della volontà con la quale la tecnica moderna 
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si propone, in quanto libertà creatrice, di far uscire dal nulla 
la totalità infinita degli scopi possibili e di annientare gli scopi 
che invece impediscono o rallentano il processo creativo. 

Sino a che l’ente in quanto ente non è pensato come ciò che 
esce dal nulla e vi ritorna - fino a che la tradizione epistemica 
non giunge al tramonto, ma tiene in vita la dimensione 
dell’Ente immutabile ed eterno e della verità definitiva e 
assoluta -, la tecnica non può proporsi l'incremento 
indefinito della propria potenza: appunto perché non può 
proporsi la realizzazione degli scopi che richiedono 
l'alterazione o la distruzione dell'Ente immutabile e della 
verità definitiva. 


Se l’interpretazione fisico-matematica della realtà non è 
dunque l'essenza della tecnica moderna, ma è il mezzo con 
cui nel nostro tempo la tecnica ha ottenuto l'incremento più 
profondo della potenza, cioè della capacità di realizzare scopi, 
l’identificazione della tecnica al suo carattere matematico è 
peraltro una delle condizioni in base alle quali le forze della 
tradizione occidentale continuano a illudersi di potersi servire 
della tecnica come semplice mezzo per la realizzazione dei 
loro scopi. D'altra parte, non è possibile ritenere che il mezzo 
fisico-matematico della tecnica sia a sua volta destinato a 
diventare lo scopo e dunque l'essenza di ogni tecnica: 
appunto perché, come si è rilevato, la matematizzazione del 
mondo è pur sempre uno scopo particolare che, in quanto 
particolare, rallenta e vanifica l'incremento indefinito della 
capacità di realizzare scopi. 

Queste considerazioni non hanno dunque nulla a che 
vedere con una “critica della ragione strumentale”, o con una 
critica della volontà di lasciare alla scienza i soli “giudizi di 
fatto”, estromettendo da essa ogni “giudizio di valore”. Tanto 
meno hanno a che vedere con la volontà di ridurre la scienza 
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(secondo la proposta di M. Weber) alla semplice articolazione 
dei “giudizi di fatto” che indicano i mezzi più idonei alla 
produzione di scopi imposti alla scienza e alla tecnica da 
“giudizi di valore” costruiti all’esterno di esse. La “critica della 
ragione strumentale”, infatti, è partecipe dell'illusione 
ideologica di poter (o di avere il diritto di) controllare le 
forme della strumentalità; e non si accorge che la “ragione 
strumentale”, a cui le forze della tradizione intendono ridurre 
la tecnica, è destinata a diventare la “ragione finale”, cioè lo 
scopo che trasforma in uno strumento tutto ciò che vorrebbe 
assumerla come semplice strumento. E tale “critica” non 
scorge che la tecnica moderna non è la semplice articolazione 
di “giudizi di fatto”, ma è il supremo “giudizio di valore”: il 
giudizio in cui si afferma che il valore supremo è l’incremento 
indefinito della capacità di realizzare scopi e valori. 


Scienza e tecnica formano ormai un'unità organica. La loro 
distinzione o separazione presuppone che la scienza abbia 
ancora il carattere dell’epistéme, cioè sia conoscenza di verità 
incontrovertibili che la tecnica si limiterebbe ad “applicare” 
con un indice più o meno elevato di successo pratico. Ma col 
tramonto dell’epistéme le teorie scientifiche non possono più 
essere adottate per la loro verità innegabile, ma perché 
consentono una potenza, cioè un dominio sulla realtà 
superiore a quello delle teorie concorrenti, sì che il criterio 
della scientificità di una teoria viene a coincidere col criterio 
del suo successo pratico, cioè col criterio che è proprio della 
tecnica. La distinzione tra scienza e tecnica è la distinzione tra 
due forme di tecnica. 


La maggior potenza pratica di una teoria implica 
certamente che essa possegga una maggior potenza esplicativa 
— innanzitutto perché la potenza, in quanto capacità di 
realizzare scopi, implica la conoscenza di ciò su cui essa si 
esercita, e quindi l'estensione della potenza è direttamente 
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proporzionale a quella della conoscenza -; ma il carattere più 
o meno esplicativo delle teorie scientifiche non può che essere 
ipotetico, e quindi il suo valore, da ultimo, non può essere 
dato che dalla sua maggior potenza pratica. Infatti la scienza 
lascerebbe ai margini e prima o poi si sbarazzerebbe di una 
teoria provvista del maggior potere esplicativo ma incapace di 
consentire il grado di potenza consentito da una teoria 
provvista di un potere esplicativo minore; e cioè la scienza 
considererebbe come soltanto apparente quel maggior potere 
esplicativo — riproponendo così l'atteggiamento che il metodo 
sperimentale ha assunto nei confronti della filosofia, ossia di 
una teoria che agli occhi della scienza moderna appare 
provvista del massimo potere esplicativo (sebbene generico) e 
del minimo grado di potenza sulla realtà. 


Pantopéros aporos: due parole che compaiono (separate da 
un punto e virgola) nel verso 360 dell’Antigone di Sofocle. Si 
riferiscono all'uomo. Egli è pantopéros, cioè “capace di 
percorrere tutte le vie”; e, insieme, è dporos, cioè “privo di una 
via”, “senza scampo” perché, qualsiasi via egli percorra, «non 
può sfuggire alla morte» e «perviene al nulla che lo attende» 
(vv. 360-362). Già i Greci identificano l’uomo alla sua téchne. 
La tecnica moderna è il dispiegamento totale del carattere 
tecnico che sin dall’inizio l'Occidente attribuisce all'uomo. 
Soprattutto essa il pensiero dell'Occidente deve dunque 
indicare con quelle due parole. 


La tecnica, come incremento indefinito della capacità di 
realizzare scopi, è l’oltrepassamento di ogni limite - 
l’oltrepassamento che diventa lo scopo di tutte le forze che 
intendono costruirsi su un limite inoltrepassabile e farne 
valere l’inviolabilità. La tecnica è cioè la forma più radicale in 
cui si presenta il divenire (ossia ciò che a partire dai Greci 
l'Occidente intende con questa parola). I Greci si avvedono 
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che «nessuna cosa è più inquietante dell’uomo» (oudèn anthrò 
pou deinòteron, si dice nell’Antigone di Sofocle, vv. 332-33), 
perché nell’agire dell'uomo il divenire è più imprevedibile, 
ossia mostra nel modo più radicale la propria essenza, cioè il 
proprio esser l’uscire dal nulla e il ritornarvi. Soprattutto 
l'agire dell’uomo è oltrepassamento dei limiti — so- prattutto 
l’agire che si propone scopi e organizza i mezzi per realizzarli. 
Tuttavia, lungo la storia dell'Occidente, l’agire umano è 
dapprima il mezzo con cui l’uomo raggiunge lo scopo 
assegnatogli di volta in volta dalle diverse forme dell’epistéme, 
cioè il mezzo con cui l’uomo si adegua al limite supremo che è 
costituito dal senso del mondo quale resta svelato dalla 
conoscenza epistemica. Ma col tramonto dell’epistéme lo 
scopo supremo dell’agire umano diventa la proiezione della 
capacità dell'agire umano di accrescere all’infinito la propria 
capacità di realizzare scopi e cioè di oltrepassare limiti. Lo 
scopo supremo (dell'agire che era il mezzo) diventa il 
dispiegamento infinito dell’agire. La tecnica guidata dalla 
scienza moderna è la forma più radicale di tale 
dispiegamento, ma la filosofia del nostro tempo è il 
fondamento essenziale della scienza e della tecnica (che 
dunque ancora ignorano il senso autentico del loro rapporto 
con la filosofia), perché mostra che non può esistere alcuna 
dimensione immutabile, cioè alcun limite inoltrepassabile e 
dunque rende possibile la crescita indefinita della capacità di 
produrre scopi. 


Per la filosofia del nostro tempo il divenire - che è 
l’oltrepassamento di ogni limite - non è una realtà esterna e 
indipendente dalla soggettività e dalla volontà, ma è 
innanzitutto pensiero, volontà, linguaggio. Ciò significa, che il 
divenire si pone come lo scopo supremo di ogni azione. Già 
per Hegel, delle “forme di pensiero” (die Denkformen) che 
costituiscono l’“Idea” - ma anche delle “sensazioni”, degli 


157 


“impulsi” e della “volontà” - si deve dire non che «siamo noi, 
che le abbiamo in nostro possesso» e che dunque ci servono 
come “mezzi”, ma «piuttosto che sono quelle, che hanno in 
possesso noi» (uns in Besitz haben) e che dunque si servono di 
noi e ci assumono come mezzi per la loro manifestazione (La 
scienza della Logica, Prefazione alla seconda edizione). Ci si 
illude di potersi servire del pensiero (della volontà, degli 
impulsi), ma è il pensiero che si serve di noi. Ci si illude di 
possedere la verità, ma è la verità che ci possiede. Il 
rovesciamento del rapporto di mezzo e fine, che si presenta 
nella dominazione della tecnica, è anticipato anche (oltre che 
nell’invenzione classica di tale rapporto nella relazione 
denaro-merce) nel rapporto che la filosofia idealistica 
stabilisce tra i singoli e il pensiero. (Essendo peraltro chiaro 
che il rovesciamento di quel rapporto non è l’uscita dalla 
logica del mezzo e del fine, ma il suo esito inevitabile.) Hegel, 
in questo contesto, richiama giustamente Aristotele, per il 
quale la suprema epistéme non ha alcuno scopo al di fuori di 
sé e dunque non può diventare qualcosa di cui l’uomo si serva 
— sì che anche in questo caso, cioè lungo la storia della 
dominazione dell’epistéme, l’uomo incomincia col volersi 
servire dell’epistéme e con l’assumerla come mezzo supremo 
per il raggiungimento della felicità, ma poi finisce col 
diventare un mezzo di cui l’epistéme si serve per la propria 
manifestazione, diventando così essa lo scopo dell’agire 
dell’uomo e identificandosi alla felicità. 


Anche e soprattutto l’“Atto” di Gentile — cioè il pensiero 
“attuale”, l'“Io” trascendentale - è una forma, forse la più 
rigorosa, dell’oltrepassamento indefinito di ogni limite che 
pretenda valere come inviolabile e immutabile. E poiché per 
Gentile lo “Stato” è la stessa incarnazione concreta 
dell'“Atto”, diventa inevitabile che sia lo Stato a servirsi 


dell'individuo, e non l’individuo dello Stato: appunto perché 
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lo Stato, come struttura concreta dell'Atto del pensare, è la 
struttura concreta del divenire, e dunque è ciò che, come 
oltrepassamento di ogni limite, è necessario che divenga lo 
scopo di ogni agire. Ma ormai non è più lo Stato, quale è 
concepito dal pensiero idealistico, bensì è la tecnica a 
presentarsi come la suprema potenza; quindi è la tecnica a 
costituirsi come l’incarnazione concreta dell’“Atto”. In questa 
direzione vien meno l’ingenuità filosofica - ad esempio il 
realismo ingenuo — che solitamente accompagna il concetto 
che la tecnica possiede di sé medesima. 


La filosofia contemporanea tende ad emarginare il 
“pensiero” in favore del “linguaggio”. Ma il rapporto del 
linguaggio alla tecnica è analogo al rapporto che con essa 
intrattiene il pensiero, perché il linguaggio ha ereditato i 
caratteri che l’idealismo attribuiva al pensiero. Anche del 
linguaggio le filosofie della “svolta linguistica” affermano che 
non è un mezzo di cui l’uomo possa disporre, non è uno 
strumento nelle mani dell’uomo, ma è piuttosto esso, il 
linguaggio, a disporre e a servirsi dell’uomo. Non è l’uomo il 
soggetto e il padrone del linguaggio: l’uomo non parla, ma «il 
linguaggio parla», dice Heidegger. E anche se Heidegger tende 
a condurre il linguaggio lontano dalla tecnica, ciononostante 
il linguaggio svolge nei confronti dell’“uomo” e delle forze 
della tradizione occidentale, che del linguaggio intendono 
servirsi (l’“uomo” è appunto un esito del modo in cui tali 
forze interpretano la realtà), la stessa funzione che la tecnica 
svolge nei loro confronti. Il linguaggio appare, ancor più 
radicalmente del pensiero, come il divenire che travolge ogni 
limite; e soprattutto quando il linguaggio è il linguaggio della 
tecnica. La quale, a sua volta, è potenza suprema solo in 
quanto, come si è rilevato (cfr. capp. I-II), ha un carattere 
pubblico, ossia è comunicazione linguistica. 


Poiché l’intera cultura occidentale intende l’uomo come 
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centro cosciente di forze capace di coordinare mezzi in vista 
della produzione di scopi, e poiché in questa capacità consiste 
l'essenza della tecnica, la tecnica fondata sull’ontologia 
dell'Occidente è oggi la forma più umana assunta dall'uomo, 
e solo in essa, come esigeva Kant, l’uomo non è assunto come 
mezzo ma come fine. L'uomo è mezzo, quando la sua libertà 
creatrice - cioè il suo divenire - è il mezzo per produrre lo 
scopo consistente nella adeguazione della dimensione umana 
all’Ordinamento immutabile e divino disvelato dall’epistéme. 
Ossia l’uomo è mezzo quando il suo scopo è quell’esser uomo 
che col tramonto inevitabile dell’epistéme è destinato a 
palesarsi come un fantasma. 


Col tramonto dell’epistéme, degli scopi che essa impone e 
del mondo che su di essa si fonda - col tramonto di ciò che 
rende impossibile quel divenire, e dunque quella libertà 
creatrice dell’uomo, che per l’intero pensiero dell'Occidente è 
l'evidenza suprema -, lo scopo dell’uomo diventa 
l'incremento infinito della propria libertà creatrice, il proprio 
autopotenziamento infinito e dunque il potenziamento 
infinito della tecnica, dove la volontà dell’uomo di dominare 
sempre più intensamente e ampiamente le cose, progettando 
scopi sempre nuovi, trova la propria realizzazione più piena; e 
l'ansia di infinito e di indefinito trascendimento di ogni 
situazione, che è connessa a tale volontà (e che sta alla base di 
ogni aspirazione dello “spirito” e della religiosità umana) 


riceve il proprio indefinito appagamento. 

Appunto perché «nessuna cosa è più inquietante 
dell’uomo» (oudèn anthropou deinéteron), nessuna è dunque 
più inquietante della tecnica (oudèn téchnes deinéteron). Alla 
tecnica fondata sull’ontologia dell'Occidente compete ormai 
l'ambiguità di significato che è propria della parola greca 
deinòn. La tecnica dell'Occidente infatti è più inquietante 
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perché, da un lato, ha la maestà della potenza suprema che 
detronizza e annulla ogni Dio e ogni mondo che ruota 
attorno ai vecchi Dèi; dall’altro produce la forma estrema 
dell'angoscia, perché «percorre tutte le vie» (pantopéros), 
anche quelle che conducono più lontano, dal nulla all’essere e 
dall'essere al nulla. 


Progettando scopi sempre nuovi e abbandonando quelli 
che impediscono l'innovazione del progettare, la tecnica 
dell'Occidente tenta infatti il nulla per farlo diventare essere, e 
non può sapere mediante un sapere incontrovertibile se ciò 
che accadrà sarà la salvezza (l'aumento della potenza) o la 
perdizione (l’indebolimento della potenza). E annullando ciò 
che impedisce l’innovazione degli scopi non può non temere 
l'annullamento di ciò che la favorisce, cioè non può non 
temere il proprio annullamento. Proprio perché essa percorre 
tutte le vie, anche quelle che provengono e conducono 
all'estrema lontananza dal nulla, è inevitabile che ve ne sia 
una che essa è «incapace di percorrere» (dporos): quella che la 
salva dal nulla, e quindi è inevitabile che essa «pervenga al 
nulla che la attende» (epoudéèn érchetai tò méllon). 
Dell'uomo, infatti - e dunque, ormai, della tecnica 
dell'Occidente - il coro dell’Antigone di Sofocle dice ancora: 
pantopòros dporos ep’oudèn érchetai tò méllon (vv. 360-361). 


L’incremento indefinito della potenza della tecnica non 
avvicina infatti la potenza all’eternità (giacché la morte di 
ogni eterno è la condizione della vita della potenza), e dunque 
la potenza è essenzialmente esposta alla possibilità del suo 
annullamento. E più cresce la felicità consentita dalla crescita 
della potenza più cresce l'angoscia, cioè il timore di perderla. 
La salvezza dal nulla è la via sbarrata anche alla tecnica 
dell'Occidente. Nietzsche giunge ad escludere che il nulla sia 
l'esito inevitabile di ogni potenza (e afferma pertanto che tutte 
le cose ritornano eternamente), perché egli crede che in 
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questo modo il divenire avrebbe uno scopo immutabile — il 
nulla, appunto (sì che Nietzsche afferma l’eterno ritorno delle 
cose per escludere nel modo più radicale ogni eterno). Ma, 
proprio perché il divenire non può essere sovrastato, 
dominato e guidato da alcuna dimensione immutabile, e 
dunque da alcuno scopo immutabile, proprio per questo il 
nulla è l’unico futuro inevitabile e immutabile (tò méllon) non 
solo di tutte le cose, ma dello stesso intero processo del 
divenire e dell’indefinito incremento della potenza. La 
crescita della potenza è indefinita non perché le sia assicurata 
in indefinitum l’esistenza, ma perché è possibile che ogni 
livello di potenza sia seguito da uno superiore —- e quindi è 
possibile anche che esso sia l’ultimo, l’ultima voce dell’essere. 


Rousseau: è uno dei padri della democrazia moderna; ma 
ben pochi suscitano come lui la diffidenza della cultura 
liberale, che continua a considerarlo, non senza ragione, come 
«l’iniziatore di tutte le dottrine di dittatura e di tirannia, da 
quella giacobina del 1793 fino alle dottrine bolsceviche del 
1920». 


In campo socialista, lo stesso Proudhon aveva detto di lui: 
«La tirannia, che si appellava al diritto divino, era odiosa; egli 
la riorganizzava e la rendeva rispettabile, facendola, dice, 
derivare dal popolo». E infatti Rousseau mira a liberare 
l’uomo, ma sembra che finisca col caricarlo di catene se non 
più pesanti, certamente più insidiose e inafferrabili. 

La libertà dell’uomo: è il fondamento e insieme lo scopo 
della cultura moderna. Slegare l’uomo. Rompere le catene che 
lo tengono fermo. I morti non stanno fermi perché sono 
legati, ma perché sono morti. È dunque il divenire della vita 
che viene immobilizzato; perché è legato dai suoi nemici. Il 
divenire della vita, cioè la libertà originaria dell'uomo. 
Rousseau lo percepisce con straordinaria potenza. Anche se il 
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suo pensiero è ancora legato alla tradizione, in esso la fede nel 
divenire esige che della tradizione si tenga fermo 
l'indispensabile, cioè la dipendenza dell’uomo e del mondo da 
Dio. 

Le catene da cui liberarsi sono per lui il potere politico ed 
economico, e innanzitutto la proprietà privata, i dogmi della 
morale e della religione, in particolare di quella cristiana, e i 
dogmi con cui gli ordinamenti giuridici, le arti e le scienze 
tentano di giustificare il dominio sull'uomo da parte dei 
prepotenti e degli astuti. Per la cultura moderna, e per 
Rousseau in modo eminente, soffocare la libertà è, prima 
ancora che un male, un errore; anzi l'errore più grande, 
perché è come gettare le reti per fermare il moto ondoso del 
mare. I prepotenti e gli astuti - i padroni delle reti — alla fine 
sono degli illusi. 


«Essendo ogni uomo nato libero - scrive Rousseau — e 
padrone di se stesso, nessuno può, sotto qualsiasi pretesto, 
assoggettarlo senza il suo consenso.» La constatazione del 
divenire e della libertà è il fondamento di ogni sapere. Il 
popolo non ha quindi un sovrano al di sopra di sé: «il Popolo 
e il Sovrano sono una stessa persona». Qui, il grande crocevia 
rispetto alla cultura liberale, perché per Rousseau, questa 
“persona” che è insieme il popolo e il sovrano è quanto di più 
profondo e di più autentico si può trovare in ogni individuo: è 
il suo “io comune”. L’“io comune” - il “corpo politico” e il 
“corpo sovrano” - è ciò che ogni individuo innanzitutto e 
veramente è, e a cui dunque l’io particolare e il corpo di 
ognuno vanno subordinati - e per il bene stesso 
dell’individuo. Quel che l’“io comune” vuole - la “volontà 
generale” - è dunque la volontà più profonda e più vera 
dell'individuo. Sottomettendosi alla volontà generale, 
l'individuo non diventa schiavo di un potere che gli è esterno, 
ma si sottomette a se stesso, e dunque diventa libero. 
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L’autentica libertà delluomo è la sua sottomissione a se 
stesso. 


Si può capire quanto questo discorso possa affascinare le 
filosofie che, come quelle di Kant, Fichte, Schelling, Hegel, 
pongono al centro la relazione tra l’“io” particolare (“io 
empirico”) e l'“Io” più grande, più vero e universale (“Io 
trascendentale”). Ma si capisce anche come quella relazione 
continui ad apparire, agli occhi del liberalismo, come la 
premessa che conduce inevitabilmente allo Stato totalitario e 
assoluto e che sotto l'apparenza di promuovere la vera libertà 
degli individui ne è invece la negazione più radicale. 

Il problema è: ognuno di noi è veramente se stesso nella 
“volontà generale”, oppure la “volontà generale” rimane pur 
sempre qualcosa di esterno all'uomo concreto e reale — sì che 
l’assoggettamento dell'individuo ad essa è schiavitù e non 
libertà? 

E in effetti sembra che nella “volontà generale” si 
ripresentino i vecchi padroni. Ancora più insidiosi e 
pericolosi perché ora essi non dicono più all'uomo: «Io sono 
altro da te; obbediscimi»; ma: «Io sono te stesso; obbedisci 
dunque a te stesso». 


D’altra parte, se l'individuo del liberalismo e del socialismo 
liberale tenta di servirsi della “volontà generale” che si incarna 
nello Stato, gli individui sono costretti a volere che lo 
strumento statale, di cui essi intendono servirsi per far valere 
la loro individualità, non solo sia potente - perché esso possa 
raggiungere lo scopo che gli si assegna —, ma sia anche sempre 
più potente, affinché esso possa sostenere l’urto e il conflitto 
con gli altri Stati sovrani. La crescita indefinita della potenza 
della “volontà generale” dello Stato, che dovrebbe essere il 
mezzo di cui l'individuo si serve per far valere se stesso, 
diventa lo scopo dell’agire individuale, e quindi l'individuo 
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resta inevitabilmente subordinato allo Stato. Se gli individui, 
per evitare questo rovesciamento del mezzo e del fine, e cioè 
per far valere se stessi, rinunciano a rafforzare lo Stato e lo 
tengono in vita indebolito, esso finisce per essere distrutto o 
da forze interne (organizzazioni economiche o politiche che 
subordinano a sé e alla propria efficienza certi gruppi di 
individui), o dagli Stati forti, che distruggendo lo Stato debole 
opprimono anche gli individui che gli appartengono e che 
non avevano voluto farsi opprimere dallo strumento di cui 
disponevano. Se riesce a sopravvivere, lo Stato moderno non 
può non diventare lo scopo degli individui, e cioè, sia pure in 
forme diverse, uno Stato comunque totalitario - anche 
quando possiede una costituzione democratica. E il 
liberalismo e il socialismo liberale, volendo difendere il valore 
dell'individuo, e cioè assumere l'individuo come scopo dello 
Stato, vengono a trovarsi in un vicolo cieco. 


(Già prima dello Stato moderno, il rovesciamento mezzo- 
fine, in cui l'individuo è costretto ad assumere come scopo lo 
strumento di cui dispone, si produce in molte altre forme, ad 
esempio in relazione al denaro, che, da mezzo, diventa lo 
scopo dell'individuo - è il fenomeno che Aristotele chiama 
“crematistica” - in relazione alla situazione di conflittualità in 
cui ogni individuo si trova rispetto agli altri individui quando 
tale situazione non è più affrontata mediante l’uso della forza 
fisica. E anche il denaro, in quanto oggetto a cui la volontà di 
un gruppo sociale riconosce un certo valore di scambio, è un 
aspetto della “volontà generale”, e propriamente è possibile 
solo all’interno di una forma più o meno embrionale di 
Stato.) 


In Rousseau prende uno spicco decisivo il principio che la 
“volontà generale” è l’essenza stessa della volontà individuale 
— sì che l’individuo è libero perché, subordinato alla propria 
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essenza, è subordinato a se stesso. E la stessa “volontà 
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generale” intende essere libera dai contenuti della tradizione 
(sebbene non ancora dal loro fondamento, cioè dal rapporto 
dell’uomo a Dio). Ma ancora Rousseau non vede nella libertà 
della “volontà generale’. quella liberazione da ogni 
immutabile della tradizione occidentale, che rende possibile 
l'incremento indefinito della potenza della tecnica. La 
“volontà generale” è libera, ma non si propone ancora quella 
crescita indefinita della propria potenza, soltanto attraverso la 
quale l'individuo stesso può aumentare indefinitamente la 
propria potenza. E l'Io trascendentale”  dell’idealismo 
classico intende sì essere l’erede di quella volontà, ed essere 
libero dall'ordine immutabile che gli è esterno, ma esso 
ripropone quell’ordine all’interno di sé, e quindi è esso stesso 
a limitare e soffocare la propria libertà e il proprio divenire. 


La “volontà generale” e 1’“Io trascendentale” anticipano la 
volontà in quanto Apparato della tecnica. Ma in quest’ultima 
non si ripresentano i limiti di queste anticipazioni - anche se 
la volontà dell’Apparato può progettare e perseguire il 
proprio indefinito potenziamento, solo se abbandona la 
forma ingenuamente realistico-naturalistica che certi settori 
della coscienza epistemologica contemporanea attribuiscono 
ad essa e alla realtà che essa domina, e concepisce se stessa 
come pensiero (“Io trascendentale”, “Atto”) che, come infinita 
libertà creatrice, oltrepassa ogni limite posto dal suo 
contenuto e distrugge ogni ordinamento immutabile secondo 
cui tale contenuto pretende configurarsi. 


D'altra parte, nemmeno l’Apparato della scienza e della 
tecnica è una realtà fenomenologica - cioè una realtà le cui 
determinazioni sono manifeste, nell’“esperienza”, nella 
misura in cui sono affermate (secondo quanto richiede il 
principio fondamentale della fenomenologia). L’Apparato 
non è una realtà fenomenologica (Gentile direbbe “attuale”), 
come non lo sono la coscienza altrui, la “volontà generale”, lo 
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Stato, la società e tutte le forme sociali, come ad esempio il 
denaro. Anche per l’idealismo classico tedesco  l’Io 
trascendentale” compie operazioni che si svolgono al di fuori 
della dimensione fenomenologica. L’atto col quale 
l’“immaginazione” crea il mondo è per Fichte un’operazione 
“inconscia”. E per Hegel la filosofia, che intende muovere 
dalla dimensione fenomenologica (“fenomenologica”, già nel 
senso che Husserl attribuisce a questa espressione), è un 
pensiero “ri-flettente” - un Nachdenken - che si rivolge a un 
Pensiero — Denken - che, pur essendo destinato a illuminarsi 
e “inverarsi” nel pensiero filosofico, lo precede e costituisce 
quindi una dimensione autonoma rispetto a quella 
fenomenologica. Solo nell’attualismo gentiliano l'identità tra 
pensiero e pensiero attuale (tra dimensione fenomenologica e 
dimensione della realtà) è assoluta. 


Rispetto alla dimensione fenomenologica, l’affermazione 
dell’esistenza dell'Apparato scientifico-tecnologico, come 
forma sociale, è dunque una interpretazione; come è una 
interpretazione l'affermazione dell’esistenza della coscienza 
altrui, della “volontà generale”, dello Stato, della società, del 
denaro. Durkheim ritiene che alla società come tale sia 
possibile attribuire una forma di coscienza distinta dalle 
coscienze individuali. Le tecniche dell’“intelligenza artificiale” 
(che danno luogo a una situazione epistemologica dove 
diventano incerti i confini tra intelligenza naturale e 
intelligenza artificiale) tendono a trasformare l’Apparato 
stesso nella suprema “intelligenza artificiale”. Ma, già nella 
situazione presente, che l’Apparato come tale sia 
“Intelligenza” è un’interpretazione che può essere costruita 
secondo le stesse procedure concettuali che portano alla 
costruzione dell’interpretazione in base alla quale si afferma 
che esiste la coscienza altrui, lo Stato, la società, eccetera. E 
l'analogia tra queste diverse forme di interpretazione è 
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destinata a rafforzarsi man mano che l’Apparato diventa, 
come tale, “Intelligenza artificiale” suprema, ossia produce se 
stesso come forma suprema dell’“Intelligenza artificiale”. 


x 


Appunto in questa direzione è rintracciabile il 
congiungimento tra l’“Io trascendentale” e l’ Apparato, inteso 
come intelligenza autoproducentesi e incrementante 
all'infinito la propria capacità di pensare. 

Il contenuto del pensiero attuale (Nachdenken) non può 
più essere l'“Idea”, Ordinamento assoluto del mondo, perché 
l’Idea - secondo quanto affiora nel pensiero filosofico 
contemporaneo - rende impossibile il divenire. È cioè 
necessario che l’Idea abbandoni il suo carattere epistemico e 
si trasformi (secondo quanto è espressamente richiesto 
dall’attualismo gentiliano e in forma più implicita dalla 
riflessione heideggeriana sul linguaggio) nel processo storico 
in cui il pensiero e il linguaggio oltrepassano ogni pretesa 
immutabilità e assolutezza del proprio contenuto. 

Ma questo processo non rimane a sua volta una fantasia 
vana e un'utopia illusoria — qualcosa cioè che lascia immutati 
e cioè finisce col riconoscere come immutabili i contenuti del 
pensiero e del linguaggio che hanno la pretesa di essere 
immutabili -, solo se l’oltrepassamento di ogni contenuto è la 
potenza reale con cui l’Apparato della scienza e della tecnica 
incrementa indefinitamente la propria potenza e subordina a 
sé ogni altra forma di potenza. Non solo è necessario — 
affinché il divenire viva — che il contenuto del pensiero e del 
linguaggio non sia più l’“Idea”, ma sia “Storia”, processo 
storico della deposizione dei contenuti: non solo è necessario 
che l’“Idea” abbandoni il proprio carattere epistemico e 
divenga “Storia”; ma è anche necessario, affinché il divenire 
viva (ossia affinché viva la dimensione che l’Occidente 
considera come la suprema e assolutamente non smentibile 
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evidenza) che l’“Idea” e la “Storia” siano concepite come 
Apparato, cioè come Tecnica e come Autocoscienza 
tecnologica. Altrimenti il divenire — che è l’innegabile - 
rimane un’apparenza. 


Affinché il divenire viva, è necessario che il pensiero e il 
linguaggio producano il Produttore infinito, il Creatore, e che 
il Produttore infinito, cioè Apparato, produca se stesso come 
Coscienza indefinitamente crescente - dove la produzione del 
Produttore infinito è la stessa interpretazione in cui esso resta 
evocato. Affinché il divenire viva, l Apparato deve dunque 
concepire se stesso non come una cosa esterna al pensiero (il 
principio idealistico è tutt'altro che estraneo alla scienza e 
soprattutto alla fisica del nostro tempo), ma come l’infinita 
produzione storica in cui il pensiero e il linguaggio 
consistono; e a sua volta questa produzione infinita deve 
realizzarsi come quella forma di potenza che è capace di 
subordinare a sé ogni altra forma di potenza dell'Occidente e 
che si costituisce come Tecnica. 


Nota - Al culmine dell’epistéme, Hegel pensa ancora che l'Assoluto sia l’Essere eterno e 


compiuto, ma Fichte e Schelling incominciano già a intendere l'Assoluto non come una 
realtà, ma come un compito da realizzare - e come un compito infinito. 


Schelling pubblica a vent'anni le Lettere sul dommatismo e il criticismo. Oscurità quasi 


impenetrabili, ma anche luci improvvise e potenti. Per gran parte della filosofia della 
scienza contemporanea scritti come questi documentano un modo di pensare 
estremamente arbitrario. Com'è lontana - si dice - questa metafisica paradossale 
dell’idealismo, e soprattutto le sue riflessioni sulla natura, dal rigore e dalla chiarezza della 
scienza e della tecnica! Ma, come spesso accade, ci si ferma all'apparenza. Si fatica a 
cogliere la profonda solidarietà che invece, e nonostante tutto, sussiste tra l’idealismo e il 
progetto scientificotecnologico di dominio della realtà - un progetto che è il 
dispiegamento, quasi sempre inconsapevole, del principio idealistico per il quale l’“Io”, 
ossia ciò che vi è di più profondo nell’uomo, produce il mondo. 


Le Lettere anticipano alcuni grandi temi di Schelling, ma insieme si muovono nell’ambito 


del pensiero di Fichte. Tipicamente fichtiano è il tema della produzione dell’Infinito 
(Incondizionato) da parte dell'Io finito (condizionato). Schelling, con Fichte —- e con la 
persuasione di cogliere, al di là della lettera, lo spirito del criticismo kantiano -, ritiene 
che l’idealismo indichi il compito supremo dell’uomo: «l’azione con la quale 
l’incondizionato deve essere realizzato». Il criticismo kantiano subisce, nella lettura di 


Schelling, una radicale trasformazione. Il problema della Critica - «Come sono possibili i 
giudizi sintetici*» (quelli cioè in cui il pensiero, nel proprio movimento, si porta verso 


qualcosa di diverso dal punto da cui esso parte, producendo, appunto, una “sintesi”) - 
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diventa per Schelling: «Come è possibile in generale che io esca dall’Assoluto e vada nel 
suo opposto?»; come è possibile che io esca dal punto che sta prima di ogni movimento e 
che quindi è l’Assoluto, perché non è condizionato dai limiti che si incontrano in questo 
viaggio straordinario dove il mondo (l’opposto dell’Assoluto) viene alla luce? 

Ma l'uscita dall’Assoluto - cioè da Dio - non è una semplice frattura, con cui si 


abbandona completamente il punto di partenza. Si esce da Dio per riuscire a vederlo 


(come solo se ci si stacca dalla Terra, sollevandosi al di sopra di essa, se ne può vedere la 
forma). Ma si tratta di vederlo non come qualcosa d’altro da chi lo guarda - altrimenti, 
invece di mostrarsi si celerebbe, perché, in quanto altro, sarebbe un che di limitato e di 
condizionato. Si tratta di vederlo come identico a chi lo guarda. L’Io è Dio che esce da sé 
per vedersi. 

Per Schelling, come già per Fichte, questa identità non è realizzabile dalla conoscenza 
(dove il visibile è sempre altro dal vedere), ma dall’azione; e non in un unico atto, ma 
nella serie indefinita degli atti che vanno via via producendo il mondo. Questa identità 
non è l'Assoluto da cui l'Io esce, ma è l’Assoluto in cui l’Io torna e che dunque non può 


essere qualcosa di trovato, ma qualcosa di prodotto - come la linea di un cerchio, 


tornando al proprio punto di partenza, non trova, ma produce la saldatura. «Io non trovo 


una terra già sicura, ma devo io stesso produrla, per mantenermi saldo in piedi» (Lettere, 
trad. it. Laterza, 1995). Dio (l’Infinito, l’Incondizionato) non è una realtà, ma ciò che deve 


essere realizzato. Il dovere supremo dell’uomo è diventare Dio: produrre Dio. «Io devo 


togliere per me i limiti del mondo dell'esperienza, io devo cessare di essere un essere 
finito», devo diventare infinito. 

E tuttavia, se il compito supremo dell’uomo - la suprema norma morale - è diventare e 
produrre Dio, tale compito non potrà mai essere eseguito, sì che, per Schelling e Fichte, 
l’azione che realizza l’Infinito è destinata a rimanere una “tendenza”: “tendenza 
all'infinito”, “sforzo eterno”. La ragione «esige l’azione con la quale l’incondizionato deve 
essere realizzato». «Deve albergare nel finito la tendenza all'infinito, l’eterno sforzo di 
perdersi nell’infinito.» È eterno, perché non potrà mai essere soddisfatto, anche se in 
questo indefinito differimento, l’uomo va producendo il mondo e in esso consiste la 
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nostra “immortalità”. I “postulati” kantiani della ragion pratica - cioè la fede 


nell’esistenza di Dio e nell’immortalità dell'anima, la volontà che Dio e l'immortalità 


esistano — sono interpretati da Schelling, sulle tracce di Fichte, come il dovere di produrre 


Dio, e tale dovere si dispiega, in una vita indefinita, nella indefinita produzione di tutte le 
cose del mondo. La tecnica, in cui questa produzione non può non prendere corpo, è 
insieme l'obbedienza alla suprema norma morale. 

Oggi possiamo renderci conto che, al di là della volontà illusoria di servirsi della tecnica 
per realizzare i “valori” della tradizione occidentale, l'Apparato planetario della scienza e 


della tecnica possiede per se stesso lo scopo supremo dell’indefinito incremento della 


propria potenza. Come l’“Io” idealistico, anche la tecnica vuole diventare l'assoluta, 
incondizionata e infinita potenza. Anche per la tecnica il compito supremo è diventare 
Dio. Anche il suo supremo dovere è «togliere per sé i limiti del mondo dell’esperienza», e 
«cessare di essere un essere finito», cioè di disporre di una potenza finita. Ma, anche qui, 
si tratta di un compito infinito, che non potrà mai essere eseguito, appunto perché la sua 
esecuzione porterebbe al di fuori dei “limiti dell'esperienza”, cioè del terreno che è 
proprio della razionalità scientifico-tecnologica. Anche il compito della tecnica è lo 
“sforzo eterno” di diventare Dio. La fede kantiana nell’esistenza di Dio, interpretata da 


Fichte e da Schelling come il dovere di produrre Dio, diventa l’indefinita produzione 


tecnologica del mondo, che è insieme l'obbedienza alla suprema norma morale: 
l'incremento indefinito della propria potenza. 

Ma - sia per l’idealismo di Fichte e di Schelling, sia per la logica della tecnica - la 
produzione di Dio attraverso una “tendenza all’infinito” e uno “sforzo eterno” dell’Io e 
della tecnica è “libertà”, cioè atto che si porta al di fuori del nulla, senza essere garantito 
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da alcuna necessità e che rimane indifeso dalla minaccia di risprofondare nel nulla. 
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XV 
Gli intellettuali e la tecnica 


Gentile ha avuto in Italia un'importanza, un’autorità e un 
potere di primo piano. Eppure Gentile è stato osteggiato dal 
mondo cattolico; è stato guardato con indifferenza dalla 
cultura scientifica e di tipo empiristico - il che ha poi voluto 
dire l’indifferenza della cultura anglosassone, o addirittura il 
sospetto e l’aperta riprovazione per questo teorico del 
fascismo e della superiorità dello Stato rispetto all'individuo 
-; e, ancora, Gentile ha forse avuto più nemici tra i fascisti che 
tra gli antifascisti; ed è stato liquidato dalla cultura marxista. 
Infine è stato ucciso. 

Ma Gentile aveva reso obbligatorio l'insegnamento della 
religione nella scuola pubblica, per l’Enciclopedia Treccani 
aveva chiesto e ottenuto la collaborazione di scienziati come 
Enrico Fermi, era stato uno degli studiosi più penetranti di 
Marx (e Lenin se ne era accorto molto bene), aveva dato al 
fascismo una dignità culturale altrimenti impensabile. Infatti 
Gentile è uno dei maggiori filosofi del Novecento. E quando 
fu ucciso era ormai alla periferia delle decisioni politiche. Un 
omicidio che ha prevalentemente il carattere del parricidio. 


Il pensiero di Gentile al potere nello Stato fascista esprime 
infatti, nel suo fondo, la stessa esigenza sostanziale della 
cultura che lo ha avversato —- cattolica, scientifica, liberale e 
individualistica, marxista. L'esigenza che la realtà sia un 
processo produttivo, creativo (e quindi distruttivo). Che il 
principio produttore sia un Dio che sta al di là (o all’interno) 
del mondo, oppure la razionalità scientifica da cui la tecnica è 
guidata, o l'individuo del liberalismo e dell’empirismo 
borghesi, o la classe del proletariato, o lo Stato totalitario, 
oppure, come vuole Gentile, la stessa coscienza umana 
universale, tutto questo indica certamente differenze e 
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contrapposizioni di enorme importanza, per alcune delle 
quali gli uomini si sono ferocemente combattuti ed è 
scoppiata la seconda guerra mondiale e potrebbe scoppiare la 
terza. Ma sono proprio gli scontri all’ultimo sangue a 
mostrare che nei contendenti circola lo stesso sangue. 


So che a questo punto ci si incomincia a strappare le vesti e 
a dire che non si può mettere sullo stesso piano il boia e la 
vittima. Ma la vittima non si trova nella verità per il fatto di 
essere vittima. E le vittime che sanno esprimersi mostrano 
sempre che il senso fondamentale da loro attribuito alla realtà 
è identico a quello dei loro carnefici: la realtà, appunto, come 
processo produttivo, creativo (e quindi distruttivo). 


Gentile, che per molti è stato dalla parte del boia, è stato 
poi, in tutti i sensi, una vittima. Che ha espresso, con rigore 
difficilmente eguagliabile, quello stesso senso fondamentale 
del mondo che le ideologie che lo hanno tolto di mezzo 
hanno sostenuto e continuano a sostenere: per dominare il 
mondo, bisogna innanzitutto credere che sia elastico, fluido, 
sciolto, diveniente. 

La cultura moderna, per un verso, ha portato il divenire 
nell'esperienza umana (il divenire del mondo è cioè quello di 
cui abbiamo esperienza), e, per l’altro, ha inteso questa 
esperienza, cioè l’uomo, come attività, divenire. Questo 
doppio e incrociato movimento è comune non solo alle varie 
correnti della filosofia moderna (idealismo, empirismo, 
positivismo, esistenzialismo), ma è comune alla filosofia 
moderna e al pensiero scientifico del Novecento. Gentile lo ha 
espresso nel modo più radicale, diventando così uno dei 
custodi e dei sorveglianti più inflessibili dello spazio — il 
divenire del mondo - in cui possono scendere e giocare le 
forze che si contendono il dominio del mondo, e quindi, 
innanzitutto, la razionalità  scientifico-tecnologica. 
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L’incongruenza tra la filosofia di Gentile e il pensiero 
scientifico riguarda solo la superficie del problema. 


Certo, il modo in cui Gentile traccia i confini di quello 
spazio è tra i più difficili a comprendersi e tra i più trascurati 
dalla cultura attuale. Si tratta di comprendere la natura del 
pensiero, cioè dello spazio che avvolge tutti gli spazi in cui 
giocano le forze che dominano il mondo. È il problema che 
Gentile, insieme a Husserl e a Heidegger, ha ereditato da 
Hegel. 

Dice l’idealismo: il pensiero dell'uomo, prima di ogni 
intervento della tecnica, produce il mondo (e questo lo si dice 
anche quando, con Heidegger, si vuol sostenere che il 
pensiero “lascia essere” il mondo). Ma non è questo il più 
grandioso ed autentico preambolo alla civiltà della tecnica che 
vuole ricreare l'universo che l’uomo ha creato? C'è un 
sostanziale accordo tra i filosofi, e c'è un sostanziale accordo 
tra la filosofia e la scienza e le altre grandi forze della civiltà 
occidentale. L’autentico passo innanzi è mettere in questione 
questa universale base di accordo. 

* Nella primavera del 1996 si è svolto al Palazzo Ducale di 
Genova un convegno internazionale su «I compiti degli 
intellettuali nell'Europa d’oggi». Promotore l’Istituto italiano 
per gli studi filosofici, coadiuvato dal Ministero degli Affari 
esteri e dall'Università di Genova. Tra i relatori, David Webb, 
Tomas Maldonado, Biagio De Giovanni, J. Sperna Weiland, 
X. Rubert de Ventos. L'Istituto italiano è in rapporto con il 
Cern di Ginevra e con il Parlamento europeo ed è ormai da 
tempo una delle maggiori organizzazioni mondiali per la 
promozione della cultura filosofica ed umanistica; i suoi 
appelli ai capi di Stato di governo sono stati sottoscritti — oltre 
che da centinaia d’intellettuali - dai presidenti del Parlamento 
europeo e dell'Assemblea dell'Onu. Comprensibile, quindi, 
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che l’Istituto italiano abbia voluto interrogarsi sui compiti 
degli intellettuali, partendo dall’assunto che se «l'antica 
tradizione d'impegno etico-politico dell’intellettuale europeo 
è sembrata oscurarsi dopo le vicende degli anni Ottanta, quasi 
che, venuti meno i grandi contrasti ideologici, si fosse esaurita 
la capacità critica delle idee», tuttavia «questa tradizione può 
oggi rinnovarsi», riproponendo quella collaborazione di 
«tutte le scienze» e di «tutte le arti» che, nonostante le guerre 
e le diversità di religione, Voltaire aveva visto realizzarsi nella 
“repubblica letteraria” del secolo di Luigi XIV. 


Eppure, dopo quel tempo, negli ultimi duecento anni della 
nostra storia s'è prodotto il cambiamento gigantesco, 
essenzialmente più decisivo di tutti i cosiddetti “grandi 
avvenimenti mondiali”, dove la tecnica è divenuta progetto 
del dominio illimitato su tutte le cose. I successi della tecnica 
sono inseparabili dalla razionalità scientifica, ma alla radice 
del progetto d’illimitato dominio del mondo sta il pensiero 
essenziale della filosofia contemporanea, cioè la 
consapevolezza che non esiste alcun Limite insuperabile, 
alcun Ordinamento assoluto e definitivo, alcuna Legge che 
non debba e non possa esser violata. La filosofia 
contemporanea tiene aperto il campo di gioco della tecnica, il 
gioco del dominio. Se le grandi forze della cultura e della 
civiltà tradizionale s’'illudono ancora di potersi servire della 
tecnica come di un semplice e docile strumento per la 
produzione dei loro scopi, la tecnica è destinata a servirsi di 
quelle forze, a dominarle e a diventare, da semplice mezzo che 
esse credono di controllare e guidare, il loro scopo supremo, 
perché essa è ormai la suprema forza salvifica dell'umanità. 
Può persino proporsi di costruire in terra quel paradiso che le 
religioni promettono invano. E chi vuol salvarsi è costretto a 
volere, prima ancora della propria salvezza, la potenza del 
proprio salvatore. Sì che alla fine è questa potenza a divenire 
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lo scopo supremo di chi vuol salvarsi, e dunque a non esser 
più il semplice mezzo per la realizzazione della salvezza. 
Accade con la Tecnica quanto è già accaduto con Dio: si 
incomincia a rivolgersi al salvatore per esser salvati e si finisce 
col volere che sia fatta la sua volontà: la volontà di Dio, la 
volontà della Tecnica. 

Non si può dunque chiedere quali siano oggi i compiti 
degli intellettuali, prescindendo dalla destinazione della 
tecnica al dominio. L’intellettualità autentica è la coscienza di 
questa destinazione. È vero che il dominio della tecnica è 
spesso considerato come una tendenza diffusa e pericolosa 
ma non inevitabile ed inarrestabile. Ma è anche vero che, in 
relazione allo stato di reciproca conflittualità in cui si trovano 
le forze che intendono servirsi della tecnica (e per il quale 
nessuna di esse è disposta a indebolire o a non rafforzare 
indefinitamente lo strumento di cui si serve per far prevalere 
il proprio scopo), è inevitabile che la potenza, e l'incremento 
indefinito della potenza della tecnica, divenga il loro scopo 
supremo. Inevitabilità relativa allo scontro tra le diverse forme 
di volontà di potenza. Max Weber poteva credere che il 
compito dell’intellettuale fosse di conoscere e di elaborare i 
mezzi idonei a realizzare gli scopi che, tutti esterni 
all’intellettualità, cioè alla razionalità scientifica, sono in 
ultima istanza forniti e voluti dalle fedi religiose e laiche. Ma 
l’intellettualità autentica è la conoscenza di ciò che nella 
nostra civiltà è destinato a diventare lo scopo supremo di tutte 
le fedi e di tutte le ideologie: la conoscenza del senso autentico 
della tecnica. 


E non è più nemmeno possibile parlare di “compiti” 
dell’intellettuale. La tecnica è destinata al dominio, ma se 
ignora d’esserlo non domina. Se non conosce la propria 
potenza non è potente. Se si separa dal pensiero che, nella 
filosofia contemporanea, tiene aperto il campo di gioco del 
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dominio, la tecnica rimane legata ai limiti che il passato le 
proibisce di oltrepassare. Ma proprio perché la tecnica è 
destinata al dominio, cioè a diventare lo scopo supremo del 
Pianeta, anche la conoscenza di questa destinazione è un 
destino, e non un “compito” che soggetti “liberi” potrebbero 
accettare o rifiutare. 


L’attuale torpore degli intellettuali è un’incubazione, dove 
si prepara a venire alla luce l'essenza autentica della tecnica. 
Che è ben lontana dal ridursi all’interpretazione 
ingenuamente scientistica e tecnicistica della tecnica. 
Rinviando al terreno filosofico delle proprie radici, tale 
essenza costringe infatti a risalire ancor più indietro, alle 
origini stesse d’ogni forma di pensiero e d’azione 
dell'Occidente. 


All’inizio de Il capitale, Marx scrive che «il procedimento 
delluomo nella sua produzione può essere soltanto quello 
stesso della natura, cioè semplice cambiamento delle forme dei 
materiali». Il “lavoro” è appunto l’attività produttiva 
dell’uomo. In ogni cosa prodotta dall'uomo, quando si detrae 
l'insieme dei lavori che sono stati necessari per produrla, 
«rimane sempre un substrato materiale, che è dato per natura, 
senza l’opera dell’uomo». Il lavoro umano consiste nel 
cambiare la “forma” in cui si trova il substrato materiale, ossia 
ciò che, nella sua generalità, viene chiamato da Marx «la 
terra» (appuntire o squadrare la pietra, liberare i tronchi da 
rami e cortecce, raccogliere l’acqua in recipienti e così via 
nella crescente complessità del lavoro). 


x 


Affermare che il lavoro è semplice cambiamento delle 
forme dei materiali, significa per Marx che il lavoro non è 
(<S . » (<4 è . » . è . 

creazione” ma “modificazione” della materia. E in questo il 
lavoro è identico ai processi naturali. La crescita di una pianta 
(ossia il lavoro compiuto dalla natura per produrre una 
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pianta) non è una “creazione” della pianta, ma un semplice 
cambiamento di forma dell’aria, dell’acqua e del terreno del 
campo. A proposito dei prodotti dell'uomo, Marx ripete 
l'affermazione di William Petty che «il lavoro è il padre della 
ricchezza materiale e la terra ne è la madre». 


Ma Petty attinge questo concetto da Platone, che — e 
proprio mediante la metafora del “padre” e della “madre” - 
innanzitutto lo riferisce al “demiurgo”, artefice della natura, e 
quindi al lavoro umano. Nonostante tutto ciò che è stato e si 
continua a riconoscere in proposito, la nostra cultura è ancora 
incapace di cogliere il peso decisivo che il pensiero greco ha 
nello sviluppo della civiltà occidentale, che ormai è la civiltà 
stessa del pianeta. Il significato che i termini “produzione”, 
“lavoro”, “natura”, “cosa”, “cambiamento”, “forma”, 
“materia”, “creazione”, “distruzione”, “consumo”, 
“distribuzione” posseggono nel pensiero di Marx e di ogni 
altro pensatore dell'Occidente —- di più: il significato di ogni 
parola della lingua dell'Occidente, e quindi, ormai, della 
lingua del Pianeta - è stabilito, guidato e dominato dalla 
riflessione che il pensiero greco ha operato sul senso 
dell'essere e del niente. Ogni nostra parola ormai ha senso 
all’interno dell’ontologia greca. Poiché il significato delle 
parole è il mondo, non è esagerato affermare che il destino 
dell’uomo dipende non dalla capacità della razza umana di 
realizzare i propri progetti, e nemmeno dalla “razionalità”, o 
“umanità”, o “bontà” di tali progetti, ma dal mondo in cui 
l’uomo potrà porsi in relazione alla riflessione greca sul senso 
dell’essere e del niente. Qui è sufficiente mostrare come il 
passo marxiano da cui abbiamo preso le mosse sia 
incomprensibile indipendentemente da quella riflessione. 


Alla lettera, la parola greca “demiurgo” - che Platone usa 
per indicare il Dio, artefice della natura - significa “lavoratore 
che rende visibile e quindi pubblica la propria opera”. (E 
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anche per Marx non vi può essere un lavoratore che trattenga 
nel proprio intimo e non renda pubblico, sociale, il risultato 
del proprio lavoro.) Il demiurgo è il “padre” del mondo, cioè 
non ne produce la materia (ossia non è “creatore”), ma la 
“persuade” a lasciare il disordine e ad assumere l’ordine 
voluto dal Dio. E la materia è la “madre” e il “ricettacolo” di 
tutte le forme. Il processo della natura, come tale, è dunque 
per Platone un “semplice cambiamento delle forme dei 
materiali”. Platone ritiene che il Dio sia il principio di tale 
cambiamento; la cultura moderna andrà progressivamente 
sbarazzandosi di ogni principio divino della natura; ma in 
entrambi i casi al processo produttivo in cui consiste la natura 
viene conferito lo stesso carattere del processo produttivo in 
cui consiste il lavoro dell’uomo. 


Tuttavia, se per Marx il lavoro (e la produzione naturale) è 
«semplice cambiamento delle forme dei materiali», d’altra 
parte il lavoro produce forme nuove, «non presenti nella 
natura», cioè non esistenti senza l’opera dell’uomo. Appunto 
per questo Marx dice del lavoratore: «Non che egli effettui 
soltanto un cambiamento di forma dell’elemento naturale: 
egli realizza nell'elemento naturale, allo stesso tempo, il 
proprio scopo». Certo, la natura, come tale, non mostra di 
essere un’attività che produce conformemente a scopi (e 
appunto l’esistenza dello scopo è per Marx «ciò che distingue 
il peggiore architetto dall’ape migliore»); tuttavia anche la 
natura “realizza” qualcosa che prima non esisteva. Sia il 
lavoro, sia la natura sono dunque produzione, nel senso che 
essi sono, per Marx, la causa che fa passare le cose dal non 
esistere all’esistere, ossia dal non essere all’essere. (Un 
obbiettivo, questo, che può essere condiviso da qualsiasi 
atteggiamento culturale dell'Occidente.) 


Nel Convivio Platone dice: «Ogni causa, che faccia passare 
una qualsiasi cosa dal non essere all'essere è produzione, 
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cosicché sono produzioni anche le azioni che vengono 
compiute in ogni operazione tecnica, e tutti i demiurghi che 
agiscono in tali operazioni sono produttori». In questo passo 
si dice che la tecnica è un tipo di produzione. Infatti, oltre alla 
produzione tecnica in cui consiste il lavoro umano, esiste il 
processo della produzione naturale. La quale tuttavia, per 
Platone, ha a sua volta un carattere tecnico, anche perché è il 
risultato dello scopo che il Dio si propone di realizzare. (Ma il 
carattere tecnico della natura non vien meno quando si toglie 
di mezzo Dio: si trasforma in una tecnologia inconscia.) 
Platone distingue appunto la théia téchne (“tecnica divina”, 
che si esprime nel processo della natura) dall’anthropine 
téchne (“tecnica umana”); ma scorgendo in entrambe la stessa 
essenza. 


L’intera storia dell'Occidente cresce all’interno del senso 
platonico della tecnica. Anche ciò che Marx intende per 
“lavoro”, e che per lui è indipendente da ogni sovrastruttura 
ideologica, è completamente immerso nel senso platonico 
della tecnica. Ciò significa che tale senso viene avvertito, nella 
nostra civiltà, come qualcosa di “naturale”, ossia di 
indipendente da ogni forma di cultura. Parlando del lavoro, 
considerato come essenza o “natura generale” che si realizza 
in ogni forma sociale - e tutto ciò che si è detto qui sopra del 
modo in cui Marx considera il lavoro riguarda appunto il 
lavoro così inteso -, Marx scrive, nel libro quinto de I/ 
capitale, che esso è «condizione naturale eterna della vita 
umana» e quindi qualcosa che «è indipendente da ogni forma 
di tale vita», e pertanto «è comune egualmente a tutte le 
forme di società della vita umana». Ciò che Platone - il 
pensiero greco - crede di poter affermare del lavoro è 
considerato dunque da Marx come «condizione naturale 
eterna» della vita umana. E non solo da Marx, ma dall’intera 
cultura occidentale — anche da quella che (come spesso accade 
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nella cultura scientifica) crede di non aver nulla a che fare con 
l’ontologia greca. 


Marx ha mostrato che il capitalismo concepisce le proprie 
leggi come eterne e non come un risultato storico destinato 
ad essere oltrepassato e travolto dallo sviluppo storico stesso. 
Marx ha cioè mostrato che il capitalismo concepisce 
erroneamente se stesso appunto come «condizione naturale 
eterna della vita umana». Ma Marx - anzi, l’intera cultura 
occidentale —- concepisce poi il senso platonico della tecnica 
come «condizione naturale eterna» della vita umana. Sembra 
infatti che non esista nulla di così evidente come quel senso. 
Eppure il problema decisivo consiste proprio nel mettere in 
questione questa presunta “evidenza”. Ogni rivoluzione, nella 
storia dell'Occidente - e quindi anche ogni rivoluzione 
comunista - avviene all’interno dell’“evidenza” nel senso 
platonico della tecnica. Mettere in questione questa 
“evidenza”, chiedersi se in essa non si celi forse l'alienazione 
estrema, non è allora incamminarsi verso l’unica, autentica, e 
ancora intentata “rivoluzione”? 


* Articolo pubblicato sul «Corriere della Sera» del 22 gennaio 1997. 
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XVI 
Materialismo, eternità, immortalità, riduzionismo 


In tutta la sua storia, quando il materialismo sostiene che la 
vita cosciente dipende dal corpo o, come oggi si preferisce 
dire, dal cervello, intende affermare che la coscienza umana 
soggiace alla labilità e caducità della materia, nella vicenda del 
tempo che travolge tutto, e che, come le altre cose della 
natura, anche la coscienza nasce e muore definitivamente 
senza sollevarsi al di sopra dei ritmi biologici e in sostanza al 
di sopra del divenire dell’esistenza. Il corpo, scriveva 
Lucrezio, è il luogo soltanto nel quale l’anima può «crescere e 
essere», e quindi si deve assolutamente escludere che essa 
possa «nascere e perdurare al di fuori del corpo», extra corpus 
(De rerum natura, III, 792 sgg.). 


Quanto Lucrezio affermava in base alla filosofia di Epicuro, 
gli studiosi moderni dei problemi della mente lo affermano in 
base alla scienza. Tra costoro esistono molti dissensi: 
comportamentismo, funzionalismo, “materialismo 
eliminatorio”, fisicalismo, ricerche — sull’“intelligenza 
artificiale” esprimono posizioni anche molto divergenti, che 
vanno dalla paradossale negazione dell’esistenza stessa di stati 
mentali, sostenuta trent'anni fa da P. Feyerabend e da R. 
Rorty, alla posizione equilibrata che John R. Searle propone 
ne La riscoperta della mente (trad. it., Bollati Boringhieri, 
1995). Ma il principio decisivo su cui tutti costoro 
concordano è il rifiuto del “dualismo” cartesiano che separa 
l’anima dal corpo, ossia è la convinzione che non possa 
esistere alcuna forma di vita cosciente extra corpus o extra 
cerebrum, naturale o artificiale che sia. 


Searle scrive giustamente che questo modo di pensare 
costituisce un’«ovvia opposizione alla fede nell’immortalità 
dell'anima»: anche l’anima, come il corpo e il cervello, è 
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mortale. E aggiunge che «chiunque, al giorno d’oggi, possieda 
una buona istruzione, deve conoscere e accettare» i due 
caposaldi del sapere scientifico moderno, cioè la teoria 
atomica della materia e la teoria dell’evoluzione biologica, che 
non consentono di concepire la mente e la coscienza come 
qualcosa di diverso da un prodotto specifico dei processi 
neurobiologici del cervello. La coscienza «deve essere dunque 
considerata, analogamente alla fotosintesi, alla mitosi e alla 
digestione, come una proprietà biologica di determinati tipi 
di organismi». La coscienza non è un “mistero”. 


Questo modo di concepire la coscienza è estremamente 
ingenuo. Ma il suo errore più profondo non consiste nel voler 
legare la coscienza al cervello, o il pensiero e le percezioni alla 
struttura atomico-evolutiva della materia, ma nel legarli 
troppo debolmente. È troppo debole il legame con cui, sulla 
base della concettualità scientifica, si intende unire la 
coscienza alla cosiddetta materia. Searle parla con molta 
disinvoltura delle “connessioni necessarie” e della “necessità 
causale” che, nel sapere scientifico, legherebbero l’effetto alla 
causa e, nella fattispecie, la mente alla materia e alla 
attivazione dei neuroni. Ma se «la necessità implica 
l'impossibilità di concepire il contrario», come Searle mostra 
di sapere - senza peraltro rendersi conto della dimensione 
estremamente complessa in cui si colloca tale impossibilità —, 
la conoscenza scientifica, riflettendo su di sé, non crede più 
ormai da tempo che le proprie osservazioni e le proprie teorie 
implichino l'impossibilità di concepire il contrario: il 
contrario di tutto ciò che la scienza afferma è sempre 
concepibile; la scienza non è un sapere necessario, non coglie 
connessioni necessarie, ma è un sapere ipotetico. E non solo la 
scienza, ma tutta la cultura contemporanea, e innanzitutto 
quella filosofica, è convinta della vanità di un sapere che 
pretenda di avere come contenuto le “connessioni necessarie” 
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tra i fenomeni. In questa prospettiva, l’unità di coscienza e 
materia è una semplice concomitanza, un “parallelismo”, non 
una necessità. 


Vado mostrando da tempo che il rifiuto di ogni necessità è 
la conseguenza inevitabile del primo passo dell'Occidente, 
ossia della convinzione che essere una “cosa” significhi essere 
qualcosa che nasce e che muore, che proviene dal nulla e vi fa 
ritorno. La filosofia può parlare nuovamente di “necessità” — e 
anzi può pensare per la prima volta il significato autentico e 
radicale di questa parola - solo quando si sottrae al dominio 
di quella convinzione, ossia della fede da cui è guidata e 
sorretta l’intera storia della civiltà occidentale. Quando il 
pensiero è libero da questa fede, vede che nessuna cosa, 
neppure la più umile ed effimera, proviene dal niente e vi 
ritorna: vede che ogni cosa è eterna e che quindi il legame che 
unisce ogni parte a ogni altra parte dell’essere è una 
connessione necessaria, la cui inesistenza (o il cui “contrario”) 
è impossibile. Vede dunque che è necessario anche il legame 
che unisce la coscienza dell’uomo al suo corpo e a tutto ciò 
che nell'uomo e fuori dell’uomo non è coscienza o “spirito”. 
Per il pensiero che vede l'eternità di ogni cosa - e che, 
inaudito, sconvolge ogni nostra abitudine nel pensare e nel 
vivere, ma che è anche il pensiero più innegabile, e anzi è il 
pensiero assolutamente innegabile, la necessità suprema che 
sta al di sopra di ogni conoscenza e di ogni fede — non si può 
dunque dire che con la morte del corpo l’anima continui ad 
esistere: ma non perché si debba invece dire che, non 
esistendo più il corpo, non possa più esistere nemmeno 
l’anima, extra corpus o extra cerebrum; ma perché sia il corpo 
sia l’anima sono eterni, e quindi l'una non può esistere senza 
l’altro. E la coscienza che ognuno di noi avverte come 
“propria”, non solo non può esistere senza il nostro corpo, ma 
nemmeno senza alcun altro corpo, sia pure il più irrilevante. 
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La coscienza, in cui si illumina il mondo, non può esistere 
senza questo tenue chiarore della luna che sta per spuntare 
dietro i monti; e neppure senza questo rumore del vento e 
questo calore del fuoco. Per la scienza, la luna il vento il fuoco 
e la coscienza stessa sono aggregati di atomi, e la teoria 
atomica della materia è un'ipotesi che si è rivelata di grande 
efficacia per il dominio della realtà. Tuttavia, che la struttura 
atomica della materia sia essa stessa una realtà è una 
convinzione che tende a diventare sempre più obsoleta anche 
all’interno del sapere scientifico. Ma come la coscienza non 
può esistere senza questo chiarore di luna, così non può 
esistere senza l’immagine, o il “modello”, a cui si riferisce la 
teoria della struttura atomica della materia (o la teoria 
dell'evoluzione biologica). Anche questa immagine, come 
quel chiarore, è eterna, e nemmeno da essa - come da ogni 
altro corpo e da ogni altra immagine - ha mai potuto, né può 
né potrà mai separarsi la coscienza, che è essa stessa un 
eterno, l'eterno in cui si illuminano le cose eterne del mondo. 


Il materialismo più radicale lega troppo debolmente la 
coscienza e lo spirito alla materia, e li lega in una sola 
direzione, per la quale se non può esistere mente o coscienza 
senza materia, può invece esistere materia senza mente e 
coscienza. E invece non solo sono indissolubili i legami che 
uniscono la mente alla materia e ad ogni ombra di materia, 
ma anche i legami che uniscono la materia alla coscienza, e 
per i quali è impossibile che le infinite galassie esistano senza 
la coscienza, così come ora essa illumina il mondo e lascia 
apparire il chiarore della luna, il rumore del vento, il calore 
del fuoco; sì che le infinite distese di stelle non potrebbero 
esistere senza il più piccolo e il più vano dei nostri pensieri — 
del quale la follia e l’infelicità che ormai dominano l’uomo 
sono troppo pronte a dire che appena un momento fa era un 
nulla e ora lo è già ridiventato. 
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Da molto tempo filosofi della scienza e scienziati si sono 
accorti che la teoria di Einstein della relatività speciale 
conduce, tra l’altro, a una conseguenza straordinaria e 
lontanissima dal senso comune: che non solo le cose presenti, 
ma anche tutte le cose future e tutte le cose passate sono reali. 
Discutendo con Einstein, già Popper riconduceva la teoria 
della relatività speciale al pensiero di Parmenide, quell’antico 
filosofo, «venerando e terribile», diceva Platone, per il quale 
non ci può essere un passato e un futuro in cui l’“essere” non 
sia più e non sia ancora reale. (Per molti motivi, oltre che per 
questo, il pensiero di Einstein appartiene alla configurazione 
epistemica della scienza moderna.) 


Considerazioni analoghe sono sviluppate anche in 
Matematica, materia e metodo (Adelphi, 1993) del filosofo 
della scienza Hilary Putnam: «Si deve concludere - scrive nel 
capitolo Sul tempo e la geometria fisica, che appunto sviluppa 
le implicazioni della relatività speciale - che le cose future 
sono reali anche se non esistono ancora», e «analogamente 
tutte le cose passate sono reali, anche se esse non esistono 
adesso». La questione, aggiunge, «è stata risolta mediante la 
fisica e non mediante la filosofia... non credo che esistano 
ancora problemi filosofici riguardo al tempo». 


Non so se Putnam confermerebbe oggi queste ultime 
affermazioni, forse troppo avventate (questo suo libro è stato 
pubblicato nel 1975). Ma gli si può dire egualmente che egli 
mette le mani su un problema che presenta una complessità e 
una profondità difficilmente dominabili anche da un filosofo 
della scienza serio e circospetto. E non perché le questioni 
fisiche della relatività speciale siano difficili (e certamente lo 
sono), ma perché il problema filosofico del tempo è 
essenzialmente più complesso di quanto non creda la stessa 
tradizione filosofica europea. 
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Nei miei scritti si mostra determinatamente in che senso il 
“passato” e il “futuro” delle cose e degli eventi non possono 
essere la loro irrealtà, cioè la loro nullità. Si mostra cioè in che 
senso la filosofia deve affermare, e in modo essenzialmente 
più radicale della scienza, e al di fuori della tradizione 
epistemica dell'Occidente, quell’“eternità” di tutte le cose ed 
eventi che si vorrebbe vedere presente (come a volte alcuni 
amici fisici mi suggeriscono di vedere) nella teoria 


einsteiniana della relatività speciale. 


A Putnam si può chiedere se si sente completamente a suo 
agio in quel suo concetto delle cose future e passate, che 
«sono reali, anche se non esistono». Gli si può chiedere cioè 
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quale differenza ponga tra la “realtà” e l’“esistenza” di una 
cosa — giacché, se non ci fosse alcuna differenza di significato 
tra questi due termini, dire che una cosa è «reale, anche se 
non esistente» sarebbe un'affermazione contraddittoria e 


dunque inaccettabile. 


Putnam ritiene inoltre che la relatività speciale confuti la 
teoria aristotelica sugli eventi futuri che non accadono per 
necessità. Se si considera il testo del De interpretatione, dove 
Aristotele espone questa sua teoria, ci si rende conto che se 
Aristotele avesse torto, tutte le cose e tutti gli eventi 
accadrebbero necessariamente, e non potrebbe quindi 
esistere, nelle decisioni umane, alcuna libertà. Ritengo anch'io 
che qui Aristotele abbia torto (si tratta di quei “torti” 
grandiosi che solo i geni più alti possono inventare). Ma 
Aristotele non ha torto perché - come invece ritiene Putnam, 
Einstein ha ragione. Nonostante tutto, Einstein e tutta la 
scienza moderna continuano a muoversi all’interno del 
pensiero filosofico di Platone e di Aristotele. 


Ma mi sembra che recentemente Putnam abbia mostrato 
simpatia per il pragmatismo, cioè per una concezione 
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filosofica che considera irrinunciabile il concetto di libertà 
umana. Si tratterebbe allora di vedere come egli riesca a 
mettere d'accordo il torto che egli vede in Aristotele, 
grandissimo difensore della libertà umana, e le ragioni del 
pragmatismo. 


Sin dall'inizio la tradizione filosofica afferma l’esistenza 
dell’Eterno. Ma si tratta di un Eterno che sta al di sopra delle 
cose periture del mondo e che alla fine si presenta come il 
loro signore e padrone. Un senso essenzialmente diverso ha 
l'eterno, quando ci si rende conto che tutte le cose, tutte le 
configurazioni del mondo e dell'anima, tutti gli istanti sono 
eterni — non sono i servi di alcun signore - e che il divenire, la 
storia, il tempo sono il comparire e lo scomparire, il mostrarsi 
e il nascondersi degli eterni. 


In La totalità e il frammento. Neoparmenidismo e relatività 
einsteiniana (il Poligrafo, 1996), Umberto Soncini e Tiziano 
Munari intendono mostrare che esiste una profonda 
vicinanza e anzi un'identità sostanziale tra quel diverso senso 
dell'eterno (che da tempo vado indicando) e la teoria 
einsteiniana della relatività speciale, nella quale reali non sono 
soltanto le cose presenti, ma anche quelle passate e future: le 
cose passate non cadono nel nulla e quelle future non si 
trattengono nel nulla; cioè tutte le cose dello spazio-tempo 
sono eterne. 

Questo libro - che, nella Postfazione, anche il fisico 
Giuseppe Arcidiacono trova «interessante» — non nasce dal 
vuoto. Matematici come H. Weil e L. Fantappié, riflettendo 
sul senso della teoria della relatività, sono giunti ad affermare 
che «il mondo oggettivo è semplicemente: non accade», e che 
«l’Universo “è”, e non “diviene”». Popper, in alcuni celebri 
incontri con Einstein, gli si rivolgeva chiamandolo 
«Parmenide», e - Einstein’sempre consenziente  - 
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interpretava l'universo einsteiniano come una pellicola 
cinematografica dove coesistono, eterni, tutti i fotogrammi 
che costituiscono gli eventi del mondo, i passati e futuri non 
meno dei presenti, e dove è soltanto la proiezione della 
pellicola, ossia l’illusoria coscienza dell’uomo, a determinare il 
mutamento, cioè la differenza tra il presente, il passato e il 
futuro. 


Sennonché Popper obbiettava che, anche ammesso tutto 
questo, il mutamento dovuto alla proiezione della pellicola è 
ben reale e quindi smentisce la tesi dell’eternità di tutti gli 
eventi dell’universo. E Einstein non sapeva replicare. Soncini, 
in una prospettiva filosofica, e Munari dal punto di vista della 
fisica, intendono mostrare che la teoria della relatività può 
replicare vittoriosamente a obbiezioni come quella di Popper 
e rendere esplicito il proprio “potenziale teorico” soltanto 
sulla base del senso dell’eterno al quale si rivolgono i miei 
scritti (e che gli autori chiamano “neoparmenideo” - un 
termine, peraltro, che, intenzionalmente, ho sempre evitato di 
usare). 


Ho indicato in altre occasioni perché non è possibile 
sostenere una tesi come quella di Soncini e Munari. Già una 
trentina d'anni fa l’epistemologo G. Prestipino, con 
intendimenti diversi, aveva rilevato la convergenza tra il mio 
discorso filosofico e la teoria della relatività (cfr. G. 
Prestipino, Il destino, la necessità ed il caso Severino, in 
«Critica marxista», n. 4, 1981). Tuttavia il loro è un tentativo 
di grave importanza e merita che gli si presti la massima 
attenzione. Non segue i percorsi battuti, i temi sono di 
primaria importanza e gli autori hanno la capacità di 
coglierne i significati profondi e le implicazioni. - Proprio per 
questo occorre grande cautela. Allontanando ogni fretta di 
concludere, è opportuno soffermarsi sui problemi che 
vengono aperti. 
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Innanzitutto, quello della traduzione di un universo 
semantico-linguistico in un altro. In questo caso sono in 
gioco l'universo della filosofia e quello della fisica. Ci si deve 
chiedere: fino a che punto si può dire che due affermazioni, 
che suonano identiche nei due linguaggi, siano identiche? E, 
propriamente, fino a che punto si può sostenere che il 
pensiero dell’eternità dell’essente mantenga lo stesso 
significato nella fisica relativistica e nella filosofia che al di là 
del nichilismo si rivolge alla verità dell’essere? 


Queste domande sono dettate dalla circostanza che i 
presupposti della fisica relativistica (e, in generale, della 
scienza moderna) sono del tutto diversi dalla struttura 
originaria che, al di fuori del nichilismo, costituisce la verità 
dell'essere. Sono diversi i fondamenti dei due ambiti; e se si 
procede da fondamenti diversi, e dunque diverse sono le 
strade che si percorrono, solo dal punto di vista della non 
verità si può credere che strade diverse possano condurre 
nello stesso luogo. 


Anche la matematica e la fisica crescono all’interno del 
senso che il pensiero dell'Occidente conferisce all’essere e 
all’essente. Dunque anche in questo caso ci si deve chiedere: 
che cosa verrebbero a dire la matematica e la fisica quando 
fossero pensate al di fuori di quel senso? E anzi: è così fuori 
discussione che esse continuerebbero a dire qualcosa? Mi 
sembra che in questo libro si voglia versare nelle botti della 
fisica relativistica il vino di ciò che gli autori chiamano 
“neoparmenidismo” e che a loro avviso consente alla teoria 
della relatività di respingere con successo le critiche che 
possono esserle rivolte. Ma la domanda che non può essere 
accantonata è appunto: in che misura si può ritenere che il 
vino nuovo lasci intatte le vecchie botti? 


Analogamente, non si può dimenticare che l'universo 
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semantico-linguistico della scienza moderna - teoria della 
relatività inclusa —- è ipotetico; anche quando non se ne rende 
conto. È quindi inevitabile che, nella teoria della relatività, 
abbia un carattere ipotetico anche la tesi dell’eternità 
dell’essente. Ma un'ipotesi è tale solo in quanto riconosce la 
possibilità della propria smentita. Sennonché, smentire e 
negare l'eternità dell’essente in quanto essente significa 
pensare che l’essente, in quanto essente, è niente. Ciò significa 
che l’ipotesi scientifica dell'eternità dell’essente è in se stessa 
(cioè al di là della sua coscienza di esserlo) il riconoscimento 
della possibilità che l’essente, in quanto essente, sia niente. 
Per evitare questo esito, ci si dovrebbe proporre il compito di 
liberare la scienza dal suo carattere ipotetico. Ma che 
significato ha questo proposito? Il non ipotetico è soltanto la 
struttura originaria in cui, al di fuori del nichilismo, si mostra 
la verità dell'essere. Come è possibile un avanzamento della 
struttura originaria in direzione del sapere scientifico? E che 
cosa significa avanzare in questa direzione? 


Infine, il cronotopo della teoria della relatività è la totalità 
degli essenti spazio-temporali. Ma la dimensione concettuale 
in cui tale teoria consiste non appartiene al cronotopo, non è 
essa stessa un essente spazio-temporale. Se si esclude la 
contraddittoria concezione riduzionistica per la quale le leggi 
della fisica sono le leggi dell’essente in quanto essente e 
dunque della totalità dell’essente (se dunque ci si rende conto 
che non solo il significato, o il concetto dello spazio non è un 
ente spaziale, ma che una dimensione infinita dell’essente non 
appartiene alla dimensione a cui si rivolge la teoria della 
relatività), ci si deve allora chiedere: che ne è della dimensione 
non spaziale dell’essente (quale è appunto la dimensione della 
concettualità, della coscienza, dell’affettività - in generale, 
dell’“umano”), dal punto di vista della teoria della relatività? E 
si deve rispondere che di questa dimensione tale teoria non 
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può dir nulla, perché essa afferma l'eternità dell’essente 
considerando non l’essente in quanto essente, ma l’essente in 
quanto sottoposto alle leggi della fisica moderna. 


Queste, alcune delle domande che vengono sollevate dalla 
ricerca di Soncini e Munari. Le ho indicate, non perché 
ritenga che essi debbano cambiar strada e abbandonare 
l'impresa, ma perché mi sembra che essi siano quanto mai 
adatti a esplorare e a percorrere la strada difficile che hanno 
imboccato; quanto mai adatti, cioè, ad affrontare quelle 
domande precisandone innanzitutto il significato. 
Nonostante il loro incombere, infatti, rimane una sorta di 
corrispondenza enigmatica, di enigmatica consonanza tra il 
linguaggio della teoria della relatività e il linguaggio della 
verità dell'essere. E a questo enigma non si possono voltare le 
spalle. 


La fisica dell'immortalità. Dio, la cosmologia e la 
risurrezione dei morti (Mondadori, 1995) è un libro molto 
meno balzano di quanto può a prima vista sembrare. Il suo 
autore, Frank J. Tipler è un fisico di notevole spessore. 
Studioso dei problemi della teoria della relatività, una decina 
d’anni fa ha pubblicato insieme a John D. Barrow una prima 
versione delle tesi sostenute in questo suo libro, 
indubbiamente sorprendenti. 

Sostiene - ma la sua non è una voce isolata — che «la 
teologia è una branca della fisica» e che «i fisici possono 
dedurre, attraverso procedimenti di calcolo, ed esattamente 
nel modo in cui calcolano le proprietà dell’elettrone, 
l’esistenza di Dio e la verosimiglianza della risurrezione alla 
vita eterna». Più che includere la teologia, una fisica così 
intesa ha lo stesso contenuto del pensiero ontologico- 
metafisico-teologico tradizionale, cioè, come scrive Tipler, «la 
totalità di ciò che esiste» «l'insieme della realtà», considerata 
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sia nel suo essere totalità, sia nelle sue regioni preminenti 
(Dio, anima, mondo). Questa fisica è una metafisica che si 
costruisce sul fondamento di una logica di tipo matematico - 
la logica della moderna scienza sperimentale. 


x 


Che però, per quanto rigorosa e potente, è una scienza. 
ipotetica. Tipler osserva giustamente che essa consente solo 
“risposte probabili” e non risposte “assolutamente certe”, 
quali vorrebbero essere le risposte che la metafisica ha preteso 
di dare. Tuttavia per Tipler «la teoria fisica e sperimentabile 
di un Dio onnipresente, onnisciente e onnipotente, che in un 
giorno del futuro remoto farà risorgere ciascuno di noi alla 
vita eterna in una dimora che per ogni aspetto fondamentale è 
il paradiso della tradizione ebraico-cristiana» consente 
finalmente di esaudire la più grande speranza dell’uomo. È la 
suprema teoria salvifica. «A chi ha perduto una persona 
amata e a chi ha paura della morte la fisica moderna dice: 
“Rasserenatevi, voi e loro tornerete a vivere”.» 


Vorrei dire al professor Tipler che qui egli si sta 
sicuramente ingannando. L'uomo greco abbandona il 
pensiero mitico e si affida alla filosofia, perché - avvolto 
dall’angoscia di fronte alla morte - non gli bastano più le 
risposte fornite dal mito, che non gli possono dare alcuna 
certezza assoluta, ma ha proprio bisogno di una forma di 
sapere incontrovertibile che lo assicuri assolutamente di esser 
salvo dalla morte e che dunque lo liberi indubitabilmente 
dall’angoscia e lo “rasserenin. Ed è innanzitutto 
nell’incontrovertibile Dio eterno della filosofia che l’uomo 
greco vede il luogo della propria salvezza, cioè la propria 
immortalità. 

Nel suo sviluppo, il pensiero filosofico si renderà conto di 
non poter essere assoluto e incontrovertibile; ma proprio per 
questo esso non avrà più il potere di salvare dall’angoscia 
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della morte, di consolare e di rasserenare. Se la salvezza 
annunciata dalla fisica moderna è il contenuto di un semplice 
sapere “probabile” — se la “serenità” di fronte alla morte deve 
scaturire da una semplice salvezza “probabile” -, la serenità è 
destinata a trasformarsi in un’angoscia tanto più profonda e 
insopportabile quanto più amaro è il disinganno per un 
rimedio che sembrava vero e invece lascia nel dubbio più 
inguaribile. La probabilità più alta rimane sempre a una 
distanza infinita dalla verità assoluta. 


Appunto per questo motivo vado dicendo che ogni 
paradiso scientifico-tecnologico costruito sulla terra, come 
ogni paradiso semplicemente religioso, è destinato a rivelarsi 
un inferno. Poiché l’intento principale del libro di Tipler è di 
rasserenare l’uomo, il bilancio di questo suo libro è 
fallimentare. Ma è anche di grande interesse, perché il suo 
fallimento è la prefigurazione del fallimento del paradiso della 
scienza e della tecnica. 


È fallimentare anche la mossa d’inizio che consente a 
Tipler di catturare e di introdurre nel calcolo fisico- 
matematico i grandi contenuti metafisico-teologici. Per lui, la 
fisica «richiede di credere che un essere umano è un oggetto 
puramente fisico, una macchina biochimica che le leggi 
fisiche conosciute descrivono in modo completo e 
esauriente», che una “persona” è «un tipo particolare (molto 
complicato) di programma per calcolatore», e che “l’anima” 
umana «non è nient'altro che un programma specifico che 
gira su un dispositivo di calcolo, detto cervello». Per Tipler 
questo discorso non uccide la speranza, ma anzi la fa vivere e 
respirare, perché solo se l'essere umano è pensato in questi 
termini riduttivi la fisica è in grado di mostrare che i 
calcolatori del futuro potranno risuscitare i morti e consentir 
loro una vita felice - una prospettiva, questa, in cui Tipler si 
sente appoggiato da scienziati come J. Haldane, J. Barrow, R. 
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Dawkins, J. Bernal, H. Moravec, P. Dirac, F. Dyson e dal 
filosofo R. Nozick. 


Ora, è indubbia la sostanziale affinità concettuale tra la 
potenza di Dio e la potenza dei grandi calcolatori del futuro 
remoto, capaci in linea di principio di riprodurre tutto il 
passato e perfino consentirgli di svilupparsi nel futuro. Quel 
che non sta in piedi - ed è un vero peccato che tanta buona 
intelligenza del nostro tempo sia impegnata a difenderlo - è il 
“riduzionismo”, ossia la teoria per la quale «le forze e le 
particelle studiate dalla fisica sono la “sostanza” che 
costituisce la realtà», ogni realtà, anche quella umana, 
cosciente, affettiva. 


Desidero avvertire il professor Tipler (giustamente 
sensibile a questo genere di rilievo critico) che ogni forma di 
“riduzionismo” non sta in piedi perché è una contraddizione 
logica. Infatti, se qualcosa - ad esempio la coscienza umana - 
è totalmente riducibile a qualcos'altro - ad esempio il cervello 
—, ne viene che la coscienza non può in alcun modo differire 
dal cervello, perché, per quel tanto che ne differisse, non 
sarebbe riducibile ad esso. Ma, anche se si crede che senza 
cervello non ci sia coscienza, i due differiscono come il verde 
differisce dal giallo; ed è quindi contraddittorio affermare che 
siano identici. 

Inoltre, se non ci fosse differenza tra due enti, non 
potrebbe nemmeno esserci riduzione di uno all’altro. Il 
concetto di “riduzione” richiede che, insieme, ci sia e non ci 
sia differenza tra i due. Nonostante la sua aria di enfant 
terrible, il riduzionismo è comunque un concetto 
eminentemente teologico, giacché anche il pensiero teologico 
crede che tutta la “sostanza” del mondo sia in Dio - e cioè 
vuole “ridurre” il mondo a Dio. Con gli inconvenienti che si 
ripresentano nel riduzionismo fisicalistico. 
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Il riduzionismo è contraddittorio. E la pretesa degli 
scienziati come Tipler di risolvere con la scienza i problemi 
più profondi delluomo si rivela da ultimo - nonostante lo 
straordinario dispiegamento di mezzi fisico-matematici di cui 
anche questo libro dà saggio —- un'illusione. 
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XVII 
Epistéme, scienza, destino 

Mangiando il frutto proibito Adamo vuol essere 
immortale. Ma questa volontà è possibile perché egli crede 
(cioè vuole) di essere mortale. La volontà di immortalità 
presuppone il riconoscimento che la condizione originaria è 
quella mortale. Volersi liberare dalla morte è un modo di 
riconoscerne l’esistenza. È una vicenda che si perpetua. E, 
ormai, la morte di Adamo (e di ogni uomo) significa il suo 
annientamento. 

Ancora oggi il cristianesimo guarda con preoccupazione la 
tecnica senza controlli: vede in essa il frutto più maturo del 
peccato originale, cioè della volontà luciferina di riscattare 
con. la conoscenza l'uomo dalla morte (cioè 
dall’annientamento). La volontà di dominio in cui consiste la 
tecnica è desiderio di immortalità, volontà di imporsi al 
Tutto. L’immortalità non è più una grazia di Dio; è una 
conquista dell’uomo. Questo significa uccidere Dio. 

Vi è però un significato essenzialmente più profondo del 
peccato. Una sua forma radicalmente diversa. La vera Follia, il 
vero peccato - il vero errore (giacché la parola 
neotestamentaria amdrtema significa, insieme, “colpa” e 
“errore”) — non è la volontà di essere immortali, ma la volontà 
che la morte, intesa come annientamento, esista. Il peccato è 
la fede che è posseduta sia da Dio, sia da Adamo e dal 
Serpente: la fede nella morte dell’uomo. La forma essenziale 
del peccato, il vero peccato è congiuntamente compiuto da 
Dio, dal Serpente, dall'’Uomo: credere nella annientabilità 
dell’uomo e delle cose, volere che il mondo sia uscito dal nulla 
per ritornarvi. Ma anche voler essere immortali ed eterni è il 
vero peccato. Nel voler essere eterni, certo, è incluso il 
pensarsi eterni; ma se anche questo pensiero è soltanto una 
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fede che attribuisce l’eternità a qualcosa che non mostra la 
necessità del proprio essere eterno, allora anche questo 
pensarsi eterni è il vero peccato, perché la fede attribuisce 
l'eternità a ciò che, non mostrando con verità la propria 
eternità, si presenta daccapo come mortale. (La fede è la 
violenza di questa attribuzione.) La vera libertà dal peccato è 
il destino in cui appare la verità dell’eternità di ogni essente. 


D'altra parte nei miei scritti si mostra che queste 
affermazioni non intendono smentire ciò che appare - 
l'“esperienza”. Quando si dice che il sole tornerà ci si affida a 
un’interpretazione (o inferenza): lo si è visto tornare molte 
volte, dunque tornerà ancora. In base allo stesso tipo di 
interpretazione si dice: I morti non li si è mai visti tornare; 
dunque sono diventati nulla. Per giungere a questa 
conclusione, ci si affida a un’interpretazione del mancato 
ritorno, che si basa sull’esperienza passata, non sull'esperienza 
dell’annullamento. L'esperienza - l'apparire degli essenti - 
tace intorno a ciò che non le appartiene. Questa irruzione 
“culturale”, che interpreta come annullamento la morte, senza 
che alcunché abbia a mostrare l'annullamento di chi muore - 
pur essendo manifesta, cioè pur appartenendo all'esperienza 
l’atrocità di ciò che vien chiamato morire - è il peccato 
autentico, che si sviluppa nella distruttività e nella creatività 
crescenti dell'Occidente. La tecnica crea con la convinzione 
che il creato possa essere anche distrutto. Già il creatore di 
Adamo ne è anche il distruttore. 


La morte, intesa come annientamento, è qualcosa che non 
può esistere e che quindi non può nemmeno apparire. Ma 
tutto ciò che appare, di quello che chiamiamo “morte”, esiste 
— ed è anzi un eterno. Che la morte sia l'annullamento 
delluomo non è una realtà che esista indipendentemente 
dalla volontà (o fede) che la morte sia annullamento; non è 
una “necessità” suprema di cui non si possa che prender atto. 
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All’opposto, la necessità autentica, il destino in cui sta ogni 
cosa è la libertà dalla morte annientante. Non è la morte 
annientante a imporsi all'uomo, ma è la volontà di potenza a 
credere nell’esistenza dell’“uomo” - ossia di un centro di 
forza cosciente, capace di coordinare mezzi in vista della 
produzione di scopi - e nella sua “morte”. Questa invenzione- 
evocazione della morte - questa volontà di morire - non può 
smuovere la necessità autentica del destino (cioè l’eternità 
dell’essente e l'impossibilità della morte annientante); e 
quindi non può ottenere altro che il mondo della Follia, il 
mondo di sogni in cui vive ormai tutta la Terra e che si 
presenta come il mondo vero della veglia. 


Dostoevskij dice che se Dio non esistesse tutto sarebbe 
lecito. Non esisterebbe più il peccato. E in verità Dio non 
esiste. Ma Dostoevskij parla rimanendo all’interno della fede 
essenziale dell'Occidente. E qui ha ragione. Se Dio, che 
unifica il mondo, non esiste, il mondo è un ammasso di eventi 
tra loro separati. In questa situazione la più atroce violenza è 
innocente perché separa cose che sono già separate. Se non 
esiste un Dio che unisce nella propria potenza le cose del 
mondo, dov'è la violenza dell'omicidio? Non esiste più un 
nesso necessario fra l’uomo e la sua vita - che dunque 
possono essere separati. 


Ma per Dostoevskij, se non esistesse Dio rimarrebbe solo il 
divenire, il tempo, la frantumazione del mondo. Nel destino 
della verità, invece, non esiste né un mondo unificato da Dio, 
né un mondo senza Dio e ridotto a puro divenire e 
frammento. 

Nel destino, la storia dell'Occidente si presenta come una 
complessità unificata. Il destino sta al di là di questa 
complessità, nel senso che esso è il luogo originario in cui si 
manifesta ogni “al di qua” e ogni “al di là”, ogni “vicinanza” e 
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ogni “lontananza”. Il suo stare “al di là” dell'Occidente non ha 
nulla a che vedere con la “trascendenza” teologica. 


La “storia dell'Occidente” appartiene alla storia del mortale. 
Nel destino della verità la “storia” non è ciò che con questa 
parola viene pensato dalla cultura dell'Occidente, ma è il 
sopraggiungere degli eterni nel cerchio dell’apparire. Il corteo 
degli eterni che, in ciò che chiamiamo “storia dell'Occidente”, 
si fanno innanzi appartiene al corteo degli eterni che si fanno 
innanzi nella storia del mortale, ossia di chi crede, già prima 
del pensiero greco, nelle trasformazioni e nelle metamorfosi 
delle cose, cioè nel divenir altro delle cose. I Greci rendono 
infinito il divenir altro, perché l’“altro” è, per loro, l'essere 
rispetto al nulla, e il nulla rispetto all’essere, e l’essere è 
l’infinitamente altro dal nulla. La fede nel divenir altro (che si 
specifica nella fede nel divenire infinitamente altro) è il 
principio che unifica la complessità della storia 
dell'Occidente, e che dunque unifica anche fenomeni 
apparentemente così lontani come il cristianesimo e la 
tecnica. 


Scienza e tecnica sono destinate a diventare qualcosa di ben 
più decisivo del cristianesimo, anche se ne condividono 
l'essenza. Sulla scacchiera, cioè all’interno  dell’essenza 
dell'Occidente, preparata dal pensiero greco, l’Apparato 
scientifico-tecnologico è il nuovo rimedio contro il dolore 
provocato dalla fede nel divenire. È l’ultimo Dio. Il 
cristianesimo è un grande gioco. Certamente diverso da 
quello dei Greci; ma pur sempre giocato sulla loro scacchiera. 
Poiché il destino della verità vede che è la scacchiera della 
Follia, esso vede la Follia di ogni gioco praticato su di essa. Si 
continua a dire che il Dio di Abramo, di Isacco e di Giacobbe 
e l’Uomo-Dio non sono il Dio dei filosofi. È vero, ma sono 
diventati tutti giochi giocati sulla scacchiera costruita dai 
Greci. Anche chi - come Karl Barth, il cui esempio è stato 
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largamente seguito - vuole liberare completamente il Dio di 
Gesù dal Dio dei filosofi, tien fermo tuttavia che Dio è l'eterno 
e il mondo è tempo. Ma l'opposizione dell’eterno al tempo è il 
pensiero fondamentale della filosofia greca, è il centro della 
scacchiera; è l'essenza dell'Occidente. L’“eterno” - ciò che è 
ed è impossibile che non sia - è contrapposto al mondo 
temporale, cioè all'insieme degli essenti che sorgono dal nulla 
e vi ritornano. Senza questa contrapposizione il cristianesimo 
perderebbe i propri connotati; ciò che in esso vi è di specifico 
diventerebbe indeterminato. 


La critica autentica alla fede non è una fede (come 
qualcuno mi obbietta). Nei miei scritti si mostra in che senso 
la fede attribuisce i tratti della luce a ciò che rimane 
nell’oscurità, i tratti della verità a ciò che non appare come 
verità, e in che senso, per questa attribuzione, la fede è 
violenza. Accertare la contraddittorietà della fede non è 
mantenersi all’interno di essa, solo se la contraddizione 
appare all’interno del destino della verità. Il senso della 
negazione della contraddizione, comunque, non è affatto 
qualcosa di semplice. L’Occidente è il tentativo fallito di 
negare la contraddizione. Solo il destino della verità ha la 
capacità di negarla. E il destino non è una fede. Il destino non 
è nemmeno l’epistéme, e nemmeno quella “verità assoluta” 
della ragione epistemica, che il pensiero teologico accetta ma 
distingue dalla “verità soprannaturale” della rivelazione. 
Comunque, la stessa ragione epistemica presupposta dalla 
teologia cristiana, se intende adeguatamente se stessa, deve 
escludere - dallo stesso punto di vista, dunque, della 
tradizione filosofica dell'Occidente - che la “verità 
soprannaturale” del cristianesimo (inclusa l'incarnazione di 
Dio in un certo uomo) sia un’evidenza o una “verità storica”, 
e deve riconoscere che essa è un problema. 


Se la ragione epistemica presupposta dal pensiero teologico 
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è trasparente a se stessa, deve affermare che il cristianesimo è 
un problema, e che dunque può tanto salvare, quanto perdere 
l’uomo. 


Per la dottrina ufficiale della Chiesa la “verità 
soprannaturale” non è la “verità naturale’, che, non 
smentibile né modificabile, è il contenuto incontrovertibile 
della “ragione”. La “verità soprannaturale”, per il pensiero 
teologico, non può essere conosciuta dalla “ragione”. Ma 
questo significa (sebbene la Chiesa eviti di riconoscerlo) che 
agli occhi della “ragione” la “verità soprannaturale” è un 
problema. Ossia è un problema che essa sia “verità”. Che essa 
lo sia non è qualcosa di saputo incontrovertibilmente, ma è 
affermato dalla fede cristiana, ossia da una certezza che può 
essere smentita, modificata, negata. 


Ma la verità autentica — il destino della verità - non solo 
non è una fede, ma non è nemmeno la “ragione” che, sia pure 
in posizione subordinata rispetto alla fede, la Chiesa intende 
difendere. E non è neppure alcuna delle varie forme che la 
ragione epistemica è andata assumendo lungo la storia 
dell’Occidente. 


Anche l’epistéme intende mostrare la verità, ossia ciò che 
sta e non si lascia smentire; ma per l’epistéme ciò che sta è 
l'opposizione dell’Eterno e del tempo - cioè il quadro 
sapienziale in cui al di sopra dell’esistenza nel tempo esiste 
l'Eterno. E questo è il quadro della Follia e della violenza 
estrema - il deserto dell'errore. Perché l’epistéme riconosce 
l’esistenza del divenire dell’essere - crede cioè che il 
contenuto della Follia sia reale - e ne vuole essere la 
comprensione incontrovertibile. E appunto per questo essa 
pensa il divenire (il tempo) in relazione all’Eterno. 

Ma V'epistéme — e il tipo di civiltà che le corrisponde — è 
destinata al fallimento - sia pure lungo un processo in cui si 
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presentano forti resistenze al tramonto della tradizione 
occidentale. L’Apparato scientifico-tecnologico (la forma 
suprema della volontà di potenza) sottomette tutte le grandi 
ideologie della tradizione, compreso il cristianesimo, e 
diventa il loro scopo. Ma questo può accadere perché 
l'Occidente non crede più nella loro verità. Accade tuttavia 
che la filosofia contemporanea fatichi a mostrare la forza 
invincibile con cui essa distrugge la verità epistemica, e che 
quindi le forze della tradizione facciano resistenza, si ribellino 
alla tecnica e alla scienza, rifiutino di sottomettervisi e 
ribadiscano i valori di cui sono portatori e che la tecnica deve 
realizzare. La tendenza fondamentale del nostro tempo è la 
sottomissione di quei valori alla tecnica (e quei valori sono 
sempre meno presenti nella coscienza della gente), ma sono 
possibili i capovolgimenti di fronte nel rapporto tra la tecnica, 
da un lato, e l’epistéme e l'ideologia dall’altro. 


Oggi la parola “ideologia” ha una denotazione spesso 
negativa. Con questa parola si intende generalmente un modo 
di pensare che guida l’azione, soprattutto politico-economica, 
ma che ha perduto il contatto con i propri fondamenti. E 
invece “ideologia” ha un significato più profondo, come la 
parola stessa suggerisce. Le ideologie sono in crisi non perché 
non siano più capaci di stare in relazione al loro fondamento, 
ma perché il concetto stesso di fondamento è in crisi. 
Appunto la crisi dell’epistéme. 


Dire che l’epistéme è destinata al tramonto perché rende 
impossibile il divenire, significa che il divenire rende 
impossibile la volontà dell’epistéme di essere un sapere 
incontrovertibile e assolutamente indipendente. 

Il pensiero contemporaneo mette in rilievo che il sapere 
epistemico, che intende essere incondizionato e assoluto, è 
invece condizionato e relativo. È condizionato dalla volontà 
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di potenza (come pensa Nietzsche), dagli impulsi e 
dall’inconscio (Freud), dalla storia (come pensano le varie 
forme di storicismo), dalla società (è la tesi della 
Wissensoziologie), dall'evoluzione biologica e dal carattere 
materiale e finito dell’esistenza umana, dal linguaggio (come 
sostengono le filosofie della “svolta linguistica”). Si mostra 
cioè in vari modi che l’epistéme non è assoluta, ma relativa a 
quelle diverse forme di condizionamento. Le quali sono le 
diverse forme del divenire. 


Dire che l’epistéme è condizionata in quei diversi modi 
significa cioè che è condizionata dal divenire, ossia che il 
divenire le impedisce di essere una dimensione assoluta e 
incondizionata. E affermare che per il pensiero 
contemporaneo l’epistéme rende impossibile il divenire 
significa (visto che per il pensiero dell'Occidente il divenire è 
l'evidenza innegabile) che il pensiero contemporaneo mostra 
come le varie forme del divenire condizionino la sapienza 
epistemica e le impediscano di essere qualcosa di assoluto. È 
in questa prospettiva che si deve parlare del significato 
profondo dell’“ideologia” e del senso che deve essere 
attribuito alla cosiddetta “crisi delle ideologie”. 


Marx è tra i primi a mostrare il condizionamento 
dell’epistéme. Lo chiama «critica dell'ideologia». La parola 
“ideo-logia” indica un légos - un pensiero - che ha come 
contenuto l’Idea. Da Platone a Hegel l’Idea è il Senso assoluto, 
definitivo, eterno, e incontrovertibile del Tutto. Il /6gos che ha 
come contenuto l’Idea non è dunque un sapere condizionato, 
ma è il sapere assoluto, incondizionato: è l’epistéme stessa. Il 
lbgos è l’alétheia, cioè il disvelamento del contenuto 
dell’epistéme; l’Idea è il contenuto epistemico. 

La critica marxiana dell’ideologia, mostrando che 
l'ideologia dipende dai rapporti di produzione, mostra la sua 
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dipendenza dal divenire sociale. Tale critica è cioè uno dei 
primi modi in cui la filosofia contemporanea mostra che il 
divenire rende impossibile l’assolutezza dell’epistéme, ossia 
rende impossibile l’assolutezza di ciò che rende impossibile e 
impensabile il divenire del mondo. Questo, anche se 
“ideologia”, in Marx, non significa soltanto “epistéme” ma 
anche tutte le forme culturali (i /6goi) che però, più o meno 
direttamente, sono riconducibili al /égos che ha come 
contenuto l’Idea. 


Se — come si sta richiamando anche in queste pagine — gli 
scopi e i valori delle ideologie finiscono con l'essere 
subordinati al potenziamento dell'Apparato che dovrebbe 
realizzarli, e l’Apparato si trasforma, da strumento, in scopo, 
le ideologie alimentano tuttavia le istanze etiche in base alle 
quali si intende limitare la dominazione della tecnica. Che 
però sono prive di fondamento. Certo, l’Apparato non è una 
pura Macchina, ma è anche una compagine umana. Ed è 
indubbio che i gruppi umani che a vario titolo le 
appartengono - e che sono sostanzialmente i popoli 
privilegiati della Terra - non intendono sacrificare la propria 
esistenza. Ma questa volontà di sopravvivenza non è la 
volontà di far valere i principi universali dell'etica. È piuttosto 
la preoccupazione, da parte dei gruppi privilegiati della Terra, 
di perpetuare i loro privilegi e di non pagare un prezzo troppo 
alto per il potenziamento della tecnica che li produce 
(limitando ad esempio le sperimentazioni sull'uomo). 

Qui non si tratta di principi etici universali (i popoli ricchi 
non si preoccupano di quelli poveri - in generale i ricchi non 
si preoccupano dei poveri), ma di istinto di sopravvivenza 
della compagine umana che appartiene all’Apparato e che 
crede di guidarlo. È indubbio che in tale compagine certi 
esperimenti vengano ritenuti contrari ai “diritti” dell’uomo. 
Ma che cosa accadrebbe se questi esperimenti determinassero 
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vantaggi e utilità di grandi proporzioni per coloro che sono i 
privilegiati tra i popoli e all’interno dello stesso popolo; e che 
cosa farebbero quanti si mostrano oggi indignati di fronte alla 
violazione dei “diritti” dell’uomo? Se nell’era dell'ingegneria 
genetica avanzata lo sviluppo tecnologico potenziasse in 
modo per noi ancora inconcepibile i gruppi umani 
privilegiati, è dubbio che si leverebbero con altrettanta 
intensità le proteste “etiche” - oggi diffuse appunto perché 
non si vede ancora l'utilizzazione economica su grande scala 
della sperimentazione biologica. 


Col tramonto dell’epistéme l'etica non ha più alcun 
fondamento assoluto; e d’altra parte nemmeno il sapere 
scientifico è in grado di fondare la propria potenza. 
Innanzitutto, perché la scienza, ormai, sa di non possedere 
alcuna conoscenza incontrovertibile della realtà. Sa soltanto, 
ormai, che applicando certe strutture concettuali riesce di 
fatto a trasformare la realtà e a dominarla. Ma perché tali 
strutture siano in grado di trasformarla rimane un problema, 
e la loro potenza rimane, appunto, un fatto non garantito da 
alcun fondamento assoluto. Accade che, usando le strutture 
concettuali fisico-matematiche, e non quelle, poniamo, della 
magia e della religione, si ottengano risultati mai prima 
raggiunti. Ma che alla concettualità scientifica sia garantita 
tale potenza, questo la scienza non lo può dire, perché 
altrimenti ritornerebbe alla pretesa epistemica di mostrare 
definitivamente e in modo assoluto la verità. La scienza è 
potente proprio perché ha voltato le spalle a quella “verità 
assoluta” che impedisce alla scienza di estendere 
indefinitamente la sua potenza sulle cose. 

Non poche forme del sapere scientifico sono ancora al di 
sotto del livello raggiunto dalla coscienza epistemologica del 
nostro tempo, e sono ancora convinte che le conoscenze 
scientifiche siano verità assolute, come pensava Galileo e 
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come ancora poteva credere Einstein (quando ad esempio si 
poneva in atteggiamento critico rispetto all’indeterminismo 
fisico e affermava l’eternità del presente, del passato e del 
futuro). Ma oggi la scienza, nel suo insieme, conosce il 
carattere ipotetico delle proprie procedure e della propria 
concettualità, e quindi conosce il carattere puramente fattuale 
della propria potenza sul mondo. 


In questa direzione, si afferma che non è possibile dedurre 
da un asserto scientifico un imperativo; e si distinguono i 
“giudizi di fatto” (al culmine dei quali stanno gli asserti 
scientifici) dai “giudizi di valore”, che danno vita agli 
imperativi. La scienza, in questo modo, si illude ancora di 
essere una pura visione o constatazione di ciò che esiste, e 
non l'apprezzamento e la scelta di certi valori. Poiché nel 
giudizio di valore si afferma che la volontà deve impegnarsi in 
una certa direzione — ossia tale giudizio è una valorizzazione 
della realtà -, la separazione tra “giudizi di fatto” e “giudizi di 
valore” è illusoria, perché - come abbiamo rilevato — la 
scienza non può prescindere dalla valorizzazione della 
propria volontà di potenza. Volendo accrescere 
indefinitamente la propria potenza, la scienza non è un 
semplice atteggiamento constatativo che prescinde dai 
“giudizi di valore”, dalla valorizzazione, dall'indicazione di 
come “devono” essere le cose, e dunque dagli imperativi. Alla 
base della scienza agisce il supremo “giudizio di valore”, il più 
potente degli imperativi, l'imperativo che l’Apparato rivolge a 
se stesso. Ciò non significa che la distinzione tra “giudizi di 
fatto” e “giudizi di valore” non abbia alcun senso. Al 
contrario! Che dagli asserti scientifici non si possano dedurre 
imperativi è di certo uno dei teoremi che più esprimono 
l'emancipazione dell’epistemologia contemporanea. Ma esso 
ha valore rispetto alle pretese che l'etica intende far valere 
sulla scienza. Alla base di tale emancipazione agisce - sebbene 
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in forma implicita - il principio che al divenire non si 
possono assegnare regole, che gli impongano di adeguarsi 
all’Ordinamento epistemico della verità. Tale adeguazione 
non può essere un imperativo per il divenire. Il divenire è il 
“fatto” supremo e, come tale, è l'oggetto stesso della scienza. Il 
che vuol dire che dagli asserti scientifici, che sono i “giudizi di 
fatto” veri non è possibile dedurre alcun imperativo. 


Anche gli asserti scientifici appartengono dunque alla fede 
fondamentale dell'Occidente. Giacché il fatto del divenire è il 
contenuto di una fede; e tale fede è una valorizzazione, un 
giudizio di valore, un imperativo, l'imperativo di considerare 
il divenire (che non è un fatto), come un fatto. È all’interno di 
questa fede, che il “fatto” del divenire non tollera imperativi 
(in quanto riconducibili agli imperativi etico-metafisici 
dell’epistéme). All’interno della fede nel divenire, rimane cioè 
quella distinzione tra “giudizi di fatto” e “giudizi di valore” 
che finisce col negare ogni carattere assoluto e 
incontrovertibile a quest'ultimi. 


Con il tramonto dell’epistéme il “fatto” del divenire rimane 
unito alla convinzione (cioè, daccapo, alla fede) che esistano 
forze capaci di trasformare il mondo, e che la forza più 
potente sia ormai l’Apparato della scienza e della tecnica. Il 
“fatto” del divenire rimane unito, anche dal punto di vista 
della scienza, al “fatto” della volontà che vuol far divenire 
altro le cose; e, per la volontà, la volontà stessa e l’indefinito 
incremento della sua potenza è il contenuto del supremo 
imperativo, del supremo “giudizio di valore”. L’imperativo, 
per la volontà dell'Apparato, è la crescita indefinita della 
volontà di far divenire altro le cose (sul senso del “divenire 
altro” cfr. cap. XVIII e E.S., Tautotes, Adelphi, 1996). La 
volontà dell’Apparato dice a se stessa: «Sii infinitamente 
potente». 
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La distinzione tra “giudizi di fatto” e “giudizi di valore” è 
dunque da ripristinare ben al di là della consapevolezza, oggi 
diffusa, che «i fatti sono carichi di teorie», e che dunque i 
giudizi di fatto sono giudizi di valore che assumono 
l'apparenza di descrizioni di fatti. Volere la potenza non è una 
semplice constatazione della realtà - e non è nemmeno un 
imperativo categorico, perché solo alla condizione di non 
volersi annientare ’—l’Apparato vuole accrescere 
indefinitamente la propria potenza. 
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XVIII 
Parmenide e la tecnica 


L’Apparato della scienza e della tecnica è la realizzazione 
più coerente della Repubblica di Platone, cioè del progetto 
filosofico essenziale dell'Occidente. La ragione, in quanto 
ragione del divenire dell’essere, guida il mondo. 

Ma ciò accade perché - per quanto strana o paradossale 
possa sembrare l'affermazione - esiste una continuità 
indissolubile tra la forma originaria del pensiero dell’essere — 
il pensiero di Parmenide - e la tecnica del nostro tempo, 
guidata dalla scienza moderna. Paradossale e strana può 
sembrare questa affermazione, in quanto formulata 
all’interno del pensiero che, in Ritornare a Parmenide (1964; 
ora in Essenza del nichilismo, cit.), scorge in Parmenide la 
traccia più visibile del destino della verità. 


La volontà di rifiutare Parmenide si manifesta sin 
dall'inizio nel pensiero dell'Occidente. Anzi, essa è il 
fondamen- to dell'Occidente. Eppure la civiltà della tecnica, al 
culmine dell'Occidente, non è qualcosa di totalmente 
estraneo al pensiero di Parmenide, perché l'Occidente 
oltrepassa Parmenide portando con sé la Follia da cui proprio 
e perfino Parmenide è avvolto. 


La civiltà della tecnica è la forma ultima e più rigorosa del 
rifiuto del “padre”, “venerando e terribile”, compiuto dalla 
filosofia greca, perché tale civiltà è la suprema celebrazione e 
la più potente difesa del mondo, che agli inizi dell'Occidente è 
radicalmente e assolutamente negato da Parmenide. D'altra 
parte, la civiltà della tecnica è la forma culminante della Follia 
perché è la forma più radicale del nichilismo, cioè della 
persuasione che le cose e innanzitutto le cose del mondo sono 
nulla. Nella storia dell’ontologia dell'Occidente Parmenide è il 


primo angelo della Follia (cfr. E.S., La follia dell’Angelo, 
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Rizzoli, 1997). Egli mostra infatti che il mondo è illusione e 
che la verità è invece l’eternità e immutabilità dell'Essere — 
dove l’Essere non è la totalità degli essenti, ma ciò che sta al di 
là di essi come la luce sta al di là dei colori. Solo che, nel 
pensiero di Parmenide, la luce non illumina ma acceca, e 
annienta i colori. L’“Essere” di Parmenide è annientante: 
proprio perché l’“Essere” è, gli essenti (e innanzitutto gli 
essenti del mondo) sono nulla. 


Il destino della verità vede che Parmenide ha in se stesso il 
proprio Nemico. Il Nemico che abita nel petto del “padre” e 
lo lacera, spinge l'Occidente lungo il “sentiero della notte”, 
lontano dallo sguardo che in Parmenide vede l'impossibilità 
che l’essere non sia. Che smisurata grandezza! In Parmenide 
abitano, insieme, la Follia e la prima testimonianza della Non- 
Follia. Egli muove il primo passo lungo il “sentiero della 
notte” e, insieme, il primo lungo il “sentiero del giorno”. 

Ma quello della Follia è più deciso di quello verso la Non- 
Follia. L’“Essere” di Parmenide - come esso è inteso lungo la 
storia del pensiero filosofico — è il Semplice, è soltanto la pura 
luce; non i colori: gli essenti - le differenze del mondo, le cose 
molteplici - sono Non-Essere, cioè nulla. L’“Essere” di 
Parmenide è il Semplice perché ha le differenze al di fuori di 
sé. La variopinta ricchezza, la differenziata molteplicità delle 
cose è illusione: in verità essa è nulla. Solo l’“Essere” è. In 
questo modo di comprendere il senso dell’“Essere” lo scontro 
tra la Follia e la Non-Follia nel pensiero di Parmenide, 
determina una contraddizione ulteriore alla contraddizione 
costituita dalla Follia del nichilismo. Lo stesso pensiero di 
Parmenide, in questa contraddizione ulteriore, è costretto a 
dire l’opposto di ciò che intende dire, perché non resta fedele 
alla propria affermazione dell’illusorietà del mondo e della 
semplicità dell’“Essere”. Esso infatti deve affermare che 
l’illusione non è un nulla assoluto, ma che l’illusione è. È 
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costretto ad affermarlo, perché altrimenti esisterebbe soltanto 
la via della verità e non la via dell’errore, percorsa dai 
“mortali” che «vanno errando, gente dalla doppia testa». 
L'illusione è il mondo molteplice e diveniente della cui 
esistenza essi sono convinti. L'illusione è il loro sapere. Il loro 
sogno è, e non è un nulla: è come sogno. Il contenuto di 
questo sogno, per Parmenide, è nulla; ma il sogno, in cui il 
nulla assume la parvenza di un essere, è, e non è un nulla. 


Ma se l'illusione è e non si può pensare che sia un nulla 
assoluto, allora l’“Essere” non è più soltanto il Semplice, la 
pura luce, ma è anche la luce illusoria in cui appare la 
differenza e la molteplicità dei colori. Non solo l’“Essere” è, 
ma anche l'illusione è. L’essere che compete all’“Essere” 
compete anche all’illusione. L’essere non è più semplice, ma è 
il complesso. Ma questo è quanto Parmenide non può 
affermare, perché egli pensa l’“Essere” in modo che sia 
necessario affermare che solo il Semplice è; e che tutto ciò che 
— come ad esempio casa, stella, albero, suono, rosso, e via via 
tutte le differenze e le molteplici cose del mondo - non 
significa “Essere”, è non-Essere, ossia è niente. Ogni cosa, e 
l'insieme delle cose molteplici - il mondo -, è nulla. Ma allora 
dovrebbe esser nulla anche l’“illusione”, cioè l’“opinione” 
(déxa) illusoria che il mondo molteplice e diveniente esiste, 
giacché anche illusione (déxa, “opinione illusoria”) non 
significa Essere, e dunque non è l’Essere; è, appunto, nulla. 
Ciò nonostante il pensiero di Parmenide, mostrando 
l’illusorietà della convinzione che il mondo molteplice e 
diveniente esiste, riconosce l’esistenza dell'illusione, riconosce 
che l'illusione è. 

È sulla base di queste considerazioni che emerge la 
congruenza, di cui si è detto all’inizio, tra il pensiero di 
Parmenide e la tecnica guidata dalla scienza moderna (una 
congruenza che si forma in un terreno essenzialmente più 
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profondo di quello dove K. Popper vede in Parmenide un 
grande anticipatore del metodo scientifico). 


Platone salva il mondo di Parmenide - cioè 
dall’annientamento a cui Parmenide lo condanna. C'è 
bisogno di salvare il mondo da Parmenide, perché il suo 
rifiuto del mondo - ha una potenza che non può essere 
ignorata. Infatti egli rifiuta il mondo per salvare l'opposizione 
dell'essere al nulla. 


Poiché ogni determinazione o cosa del mondo differisce 
dall’Essere (casa non significa Essere) e dunque è non essere, 
cioè nulla, affermare che una determinazione è equivale ad 
affermare che il nulla è: affermare che una stella è equivale ad 
affermare che il nulla è. Ma il pensiero di Parmenide vede che 
solo l’“Essere” è; e che il nulla non è - vede l’assolutamente 
innegabile opposizione dell’“Essere” al nulla - e dunque vede 
l'assoluta necessità di affermare che la determinazione non è, 
ossia è nulla. La stella, la casa e ogni altra determinazione - 
ogni essente, dunque - non è, è nulla. Proprio per tener fermo 
che l'essere non è il nulla, Parmenide afferma che gli essenti 
sono nulla. Il nichilismo viene alla luce proprio per salvare il 
principio che l'essere non è il nulla. Il nichilismo è appunto la 
convinzione che l’essente è nulla. 

Platone salva il mondo dal nulla uccidendo il padre 
Parmenide. Questo “parricidio” intende estirpare la radice 
della Fol- lia in cui si pensa che gli essenti sono nulla. E 
tuttavia la Follia sopravvive nel parricida; e si rafforza sempre 
di più; e diventa la storia dell'Occidente; e culmina nella 
scienza moderna e nella civiltà della tecnica. 


Questo accade, perché nel pensiero di Parmenide è 
presente quello stesso atteggiamento isolante e separante che 
sta alla radice della specializzazione scientifica. 


Nel pensiero di Parmenide l’isolamento agisce 
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relativamente al modo in cui in esso viene affermato che le 
determinazioni (le cose, le differenze) non sono l’“Essere”. 
Infatti si può pensare che il loro non significare Essere 
equivalga al loro esser nulla, solo perché esse sono isolate dal 
loro essere. Isolate, cioè separate: considerate come significati 
indipendenti ed autonomi rispetto al loro essere. Ma, così 
isolate, è necessario che esse appaiano come nulla. Isolate dal 
loro essere, non rimane loro alcun essere. L’“essere” (con 
lettera minuscola) da cui sono isolate, significa il non essere 
un nulla da parte di una determinazione in qualche modo 
significante. Isolate dal loro essere, è necessario che il loro 
non essere sia assoluto, è necessario che esse rimangano un 
nulla assoluto; e che, nell'essere, rimanga solo l’“Essere” (con 
la lettera maiuscola). In seguito all’isolamento dal suo essere, 
la determinazione in qualche modo significante è posta come 
nulla, ossia come un’assoluta assenza di significato. 


Platone va oltre Parmenide per salvare il mondo. Ma invece 
di portarsi al di fuori dell'isolamento che conduce Parmenide 
ad affermare il non essere assoluto delle determinazioni; 
invece di distruggere la radice della Follia, ne strappa un ramo 
- un grande ramo -, e introduce un senso del “non essere”, 
che Parmenide non aveva reso esplicito: il “non essere”, inteso 
non come nulla assoluto, ma come altro dall'essere. La stella, 
ad esempio, “non è” l’essere (stella non significa essere); è 
altro dall’essere. Casa “non è” essere; e tuttavia questo “non 
essere” non è il nulla assoluto; ma è un esser altro da essere - è 
un significare altrimenti dal significato essere. Casa non 
significa (ossia non è qualcosa di significante in modo 
identico a come è significante) essere, e quindi è non essere; 
ma casa non significa (ossia non è) nemmeno nulla, e quindi 
non è un nulla. Quindi, affermare che la casa è — e che tutti gli 
essenti sono — non equivale ad affermare, come invece pensa 
Parmenide, che il nulla assoluto è. Platone mostra cioè che 
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l'affermazione dell’esistenza delle cose molteplici e differenti 
del mondo non implica (come invece Parmenide crede) 
l’affermazione che il non essere assoluto, sia, ma implica che il 
“non essere”, inteso come altro dall’essere, sia; cioè che, ad 
essere, sia il “non essere”, così inteso. Il nulla assoluto, che 
Platone chiama il “contrario” dell'essere, non viene costretto 
ad essere. 


Platone è il salvatore del mondo. Egli va oltre Parmenide, 
perché è il pensiero stesso di Parmenide a voler essere 
oltrepassato. Esso ha infatti in sé la contraddizione - derivata 
da quella più profonda, per la quale in tale pensiero abitano 
insieme la Follia e la Non-Follia - che lo costringe a 
riconoscere che anche l’illusione è, come l’“Essere”, ossia lo 
costringe ad affermare che solo l’“Essere” è, e che, insieme, 
anche quel non-“Essere”, in cui consiste l'illusione e tutte le 


cose che la costituiscono e ne sono il contenuto, è. 


Il “parricidio” con cui Platone diventa il salvatore del 
mondo è insieme la nascita del mondo dell'Occidente, e 
dunque di ciò che noi oggi siamo. Oggi noi siamo gli abitatori 
dell'Occidente - gli abitatori del divenire e del tempo. Platone 
fonda il mondo in cui l'Occidente continua a vivere (cfr. E. S., 
Essenza del nichilismo, cit.; Il parricidio mancato, Adelphi, 
1985). Dopo Parmenide il pensiero filosofico si rende conto 
che l'apparire del mondo è un essere altrettanto innegabile del 
principio che nega l’identità dell’“Essere” e del nulla. Si rende 
conto che non si può restare a Parmenide, e che dunque il 
“padre” deve essere ucciso. E il “parricidio” (è l’espressione 
usata da Platone nel Sofista) può essere compiuto 
introducendo la distinzione tra il “non essere” assoluto e il 
“non essere”, come altro dall’“Essere”. 


x . 


Il “parricidio” è il passo decisivo dopo Parmenide: non 
della sola storia del pensiero filosofico, ma dell’intera storia 
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dell'Occidente, perché il modo in cui Platone salva il mondo 
da Parmenide forma lo scudo al riparo del quale si porrà, 
oltre al pensiero filosofico, tutta la storia dell'Occidente. Ma la 
Follia di Parmenide, che nega il mondo e afferma la nullità 
delle cose, si è anche portata dietro lo scudo proprio nell’atto 
in cui era stato levato per difendere il mondo da essa. La 
Follia è ormai dietro lo scudo: dietro lo scudo l'Occidente 
continua a pensare - sia pure nell’ombra - che le cose sono 
niente. L’Occidente lo pensa perché pensa che le cose del 
mondo divengono, cioè escono dal nulla e vi ritornano (cfr. 
Essenza del nichilismo, cit.). Platone è il costruttore dello 
scudo che tiene sotto il proprio riparo la Follia da cui esso 
dovrebbe difendere, perché è Platone a concepire come 
divenienti, cioè oscillanti tra l'essere e il nulla — e dunque 
come nulla (sull’occultamento di questo “dunque” cresce 
l’intera storia dell'Occidente) - gli enti che egli ha pur tentato 
di difendere da Parmenide, pensando che il loro esser “non 
essere” non è l’esser nulla. Porta gli enti al riparo dal nulla; ma 
ponendoli come divenienti - cioè come qualcosa che è nulla, 
prima di essere e dopo essere stati — li identifica al nulla. 


Si può ora incominciare a comprendere perché 
l'isolamento, che agisce nel pensiero di Parmenide è quello 
stesso che agisce nella specializzazione scientifica e quindi 
nella tecnica. 


L’Occidente ha preso la strada che gli consente di 
difendersi da Parmenide. Certo, oggi il sapere scientifico 
crede per lo più di poter procedere indipendentemente dalla 
filosofia greca e dal “parricidio” compiuto da Platone. Ma 
questo dipende dall’ingenuità che ancora avvolge la scienza. 
La scienza può però maturare. E ha bisogno della 
maturazione della sua memoria storica (che è memoria delle 
sue radici filosofiche) perché solo con questa maturazione la 
civiltà della tecnica può, assumendo una fisionomia 
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profondamente diversa da quella attuale, dispiegare tutta la 
potenza che le è propria: la potenza liberata dai legami 
dell’epistéme che ne impediscono l'espansione. Solo 
conoscendo il sogno dell’epi- stéme può liberarsene. 


Dunque l'Occidente si allontana da Parmenide. Ma con 
l'occhio sempre rivolto alla Gorgone - anche quando di 
Parmenide non si conosce neppure il nome. Infatti, la scienza 
moderna conserva l'atteggiamento che il pensiero di 
Parmenide assume relativamente alla molteplicità delle cose, 
perché la scienza è ormai sapere specialistico, e la 
specializzazione è la conoscenza - e l’uso tecnologico, in vista 
di certi scopi - di una dimensione parziale della realtà, isolata 
da tutte le altre dimensioni della realtà. La scienza non è 
soltanto specializzazione; ma è fondamentalmente 
specializzazione, perché l’isolamento richiesto dalla 
specializzazione è possibile solo quando i nessi necessari tra le 
cose e tra le dimensioni della realtà, stabiliti dall’epistéme 
sono tramontati. 


Scienza e tecnica stanno al culmine della potenza perché, 
isolando le cose su cui la loro potenza si esercita, il loro atto 
isolante non è limitato da alcuna epistéme - che invece è 
sempre un atto unificante. La specializzazione scientifica è 
appunto questa capacità - o questa fede di essere capaci - di 
prescindere dai contesti e dalla totalità della realtà. Infatti si 
possono dominare le cose, solo se le si isolano dal loro 
contesto. Se si fosse convinti che, prendendo in mano un 
oggetto, ci si dovrebbe tirare dietro tutto l'universo, non si 
stenderebbe nemmeno la mano per prenderlo. Se si fosse 
convinti che le cose formano una rete indissolubile che tutte 
le unisce, non si deciderebbe più di agire. Si stende la mano 
per prendere qualcosa, solo se si è convinti che essa sia 
separabile dai condizionamenti esercitati su di essa da tutte le 
altre - e dunque dominabile. 
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Nella scienza moderna la specializzazione, che isola una 
parte della realtà e tende a renderla totalmente dominabile, 
diventa un atteggiamento metodicamente perseguito. E 
l'isolamento è radicale, perché la scienza pensa e agisce 
all’interno della forma di isolamento che il pensiero filosofico 
porta sin dal suo inizio alla luce e che il “parricidio” platonico 
rende stabile: l’isolamento ontologico, dove le cose sono 
massimamente separate, perché sono separate nel modo che 
non può essere superato da un modo più radicale della 
separazione. Le cose sono massimamente separate perché 
sono separate dal loro stesso essere; sì che il loro rapporto con 
l'essere (per il quale si può affermare che esse sono) è 
successivo o accidentale rispetto al fatto originario della 
separazione e dell'isolamento. 


Quando le si isola dall’essere, le si pensa come qualcosa che 
non ha bisogno del suo essere per esser pensata ed esser nota; 
non ha bisogno di esser pensata come essente, cioè come un 
non niente. Inoltre, dicendo che le si pensa come qualcosa che 
“non ha bisogno del suo essere”, va sottolineato questo 
aggettivo possessivo, perché l'isolamento di cui qui si tratta è 
isolamento dall’essere delle cose: non dall’“Essere”, inteso 
come dimensione autonoma - e magari divina — che sta al di 
là delle cose. L’isolamento del mondo o dell’uomo, da Dio è 
già qualcosa di derivato dall’isolamento originario dove, 
appunto, la cosa è isolata dal suo essere, cioè dal suo non 
essere un niente. Ogni altro isolamento (come quello 
dell'anima dal corpo o del mondo da Dio), in cui un ente - un 


x 


“ciò che è” - è separato da un altro ente è derivato, perché ha 


x 


prima di sé l'isolamento in cui il “ciò che” è separato dal suo 
“è”, e anche perché, per parlare dell’isolamento del mondo da 
Dio (dall’“Essere supremo”), sarebbe innanzitutto necessario 
sapere una cosa non da poco, cioè che Dio esiste. Ma, 


appunto, non è a questo isolamento derivato e problematico 
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che qui ci si riferisce quando si dice che il pensiero filosofico, 
sin dall’inizio, isola le cose dal loro essere. (Né, con questo, si 
ritiene di aver messo qui completamente in luce il significato 
dell'essere, da cui l’inizio dell'Occidente isola le cose.) 


Una volta isolate dal loro essere, il rapporto delle cose con 
l'essere —- con il loro essere — è successivo e accidentale rispetto 
al fatto originario dell'isolamento. Ciò significa che il 
rapporto della cosa (o determinazione) con l’essere - cioè il 
fatto che una cosa sia (che appunto di un fatto si tratta) — è il 
suo venire all’essere, ossia è il suo uscire dal nulla. Il suo 
rapporto all'essere è accidentale appunto perché esso giunge 
ad essere ed esce dal nulla rimanendo solo provvisoriamente 
nell’essere, cioè vi rimane essendo peraltro destinata a 
ridiventare nulla. Ma l’uscire provvisoriamente dal nulla - 
l’unirsi accidentalmente all'essere - è il senso che sin 
dall'inizio il pensiero dell'Occidente attribuisce al divenire. 
L’affermazione del divenire degli enti è il sintomo 
dell’esistenza dell’isolamento estremo in cui gli enti sono stati 
posti: così come sintomo dell’esistenza di questo isolamento 
estremo è l'affermazione di Parmenide che le differenze, cioè 
le cose molteplici, sono nulla. 


Questo isolamento delle determinazioni dall’essere è 
massimo, appunto perché, isolate dall’essere, le cose se ne 
stanno nella lontananza massima dall’essere, quale è la 
lontananza del nulla. Non le si può allontanare di più da 
qualcosa. Non le si può isolare di più. Le si può isolare di 
meno: è quanto accade in tutta la preistoria dell’ontologia 
(che è la preistoria dell'Occidente), dove, certo, esiste già un 
dominio sulle cose, e dunque esse sono già isolate, ma questo 
isolamento le porta in una lontananza media, appunto perché 
non è quella che sussiste tra gli infinitamente lontani: l'essere 
della cosa e il nulla. È la lontananza tra cose, o tra aspetti di 
cose: l'isolamento prescinde da qualcosa che ancora non è 


219 


l'essere, inteso come l’assolutamente opposto al nulla. 


Ma l'isolamento ontologico è massimo anche per quanto 
riguarda l'isolamento tra le cose, o tra aspetti di cose (cioè 
oltre a quanto riguarda l'isolamento delle cose dal loro essere). 
Poiché le cose, ponendosi in rapporto con l'essere e 
sottraendosi a questo rapporto, escono dal loro esser nulla e vi 
ritornano, esse sono anche massimamente isolate tra loro, 
perché non può esistere alcun legame necessario tra ciò che 
esiste e ciò che esce dal nulla e vi è ritornato. (E tutti gli altri 
legami, non necessari, non possono avere la capacità di far 
uscire dall’isolamento.) C'è dunque un’essenziale congruenza 
tra l'antico pensiero di Parmenide e la scienza moderna, 
perché è appunto Parmenide a pensare per la prima volta le 
cose come isolate dal loro essere —- e come isolate tra loro, 
giacché per Parmenide, all’interno dell’illusione le cose 
appaiono come un uscire dal nulla e un ritornarvi, come 
“nascita del non essente” e “morte dell’essente” (secondo 
l’espressione di Melisso, fr. 8). 


Il pensiero di Platone, sul cui ripiano si pone l’intera storia 
del “mondo” (cioè l’intera storia dell'Occidente), rimane 
all’interno di questo isolamento, anche se tenta di mostrare 
che le cose non sono un nulla assoluto ma determinazioni il 
cui significato è “altro” ma non “opposto” all'essere. Rimane 
all’interno di quell’isolamento, perché pensa che l’altro 
dall’essere (cioè le cose, le determinazioni, le differenze, gli 
essenti) esce dal nulla e vi ritorna (e veramente, non soltanto 
all’interno dell’illusione, come per Parmenide), ossia è isolato 
dall’essere. E l’intera civiltà dell'Occidente rimane all’interno 
dell'isolamento massimo. E anche la scienza moderna e la 
civiltà della tecnica. La specializzazione scientifica si fonda 
sull’isolamento massimo, cioè sull’isolamento ontologico. 
Solo il pensiero di Parmenide, come pensiero dell'isolamento 
massimo, rende possibile la potenza estrema della scienza e 
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della tecnica. La potenza infatti è estrema quando estremo è 
l'isolamento delle cose sulle quali essa si esercita. 


Il passo di Parmenide nella Follia rende possibile la potenza 
estrema delle forze dell'Occidente e, al culmine 
dell'Occidente, dell'Apparato della scienza e della tecnica. Più 
l'isolamento cresce, più cresce la potenza (e, propriamente, la 
fede nell’esistenza della potenza); e più decresce, più la 
potenza (ossia la fede nella potenza) decresce. L’isolamento 
ontologico, che sta alla base dell'Occidente e della 
specializzazione scientifica, è l’isolamento massimo. E dunque 
è massima la potenza dell'Occidente e della specializzazione 
scientifica che sta al suo culmine. E, tutto questo, senza 
dimenticare che ogni forma di potenza - e dunque anche il 
culmine della potenza, reso possibile dalla specializzazione 
scientifica — è il contenuto del sogno della Follia, ossia è un 
contenuto che appartiene alla fede nel divenire. 


Ma come si può riferire totalmente a Parmenide quanto si è 
detto dell’isolamento ontologico delle cose, se Parmenide è il 
negatore del divenire (inteso in senso ontologico), e se il 
divenire (così inteso) implica l'isolamento estremo? 
Indichiamo la direzione della risposta. 

Affinché ci sia un uscire dal nulla e un ritornarvi, da parte 
delle cose, non è necessario che esse siano isolate dall’essere. 
Questo isolamento è dunque il fondamento - o, anche, 
l'essenza del divenire. Ora, Parmenide nega il divenire 
dell’“Essere” - e afferma l’illusorietà del divenire delle cose -, 
perché, oltre al primo passo nella Follia, egli compie anche il 
primo passo nella Non-Folliaa Ma isolando le cose 
dall’“Essere”, e dunque affermando la loro nullità, egli tien 
ferma la radice, il fondamento, l’essenza stessa del divenire. 
Tien ferma la radice; e dunque trattiene nell’implicito ciò che 
poi sarà esplicitamente affermato da tutto il pensiero 
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filosofico: che le cose escono dal nulla e vi ritornano. Lascia 
implicito lo sviluppo della radice e rende invece esplicito, 
negando il divenire dell’“Essere”, ciò che, pensato nel suo 
significato autentico - ma dunque oltre Parmenide -, implica 
la negazione di tale radice, ossia la negazione dell'isolamento 
degli essenti dall’essere: l’isolamento per il quale le cose sono 
di per se stesse un nulla assoluto, e per il quale - quando dopo 
Parmenide le si vorrà porre in rapporto con l’essere — si dovrà 
pensare che esse escono dal nulla e vi ritornano. 


Oltre Parmenide, dunque (un discorso, questo, da sempre 
presente nei miei scritti); non solo oltre il suo passo nella 
Follia, ma anche oltre quel suo primo passo nella Non-Follia, 
che afferma l’eternità dell’“Essere”, ma non l'eternità degli 
essenti. 


La congruenza tra specializzazione scientifica e potenza 
della prassi significa che Parmenide evoca l'isolamento delle 
cose, che lungo la storia dell'Occidente rende possibile la 
specializzazione scientifica e la potenza della tecnica. Egli può 
affermare la nullità delle cose, perché per primo, aprendo lo 
spazio, e cioè chiudendosi nello spazio in cui cresce l’intera 
storia dell'Occidente, compie il gesto che poi sarà sempre 
ripetuto: separare le cose dal loro essere, cioè intenderle come 
tempo. Già il linguaggio dice che il tempo è un témnein, cioè 
un “separare”. L’Occidente pensa che le cose siano nel tempo, 
perché, a cominciare da Parmenide, le separa dall’essere. 
Avendole dinanzi come separate dall’essere, Parmenide può 
dedurre il loro esser un nulla assoluto, e negare la loro 
molteplicità e le loro differenze, cioè può negare il mondo - 
portando l'Occidente nel punto di maggior vicinanza 
all’Oriente. La volontà di non agire, che è propria dell'Oriente 
dipende infatti dall’affermazione del carattere illusorio delle 
differenze del mondo. Tale vicinanza è la conseguenza 
dell'isolamento che sta alla radice dell’attivismo estremo 
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dell'Occidente. 


La volontà di isolare le cose dall'essere, rendendole tempo, 
è la base, e il terreno in cui si sviluppa il pensiero e l’azione 
dell'Occidente, cioè fino alla civiltà della tecnica. Per gli 
abitatori dell'Occidente è suprema evidenza che le cose 
escano e ritornino nel nulla (e dunque siano caduche, finite, 
effimere), perché inizialmente essi le hanno identificate al 
nulla. Solo se si è convinti che le cose sono niente, si è disposti 
a riconoscere come evidenza suprema il loro sporgere 
provvisoriamente da niente. Parmenide, per primo, pensa che 
le cose sono niente. Per primo dispiega in tutta la sua 
grandezza il nichilismo. Ha l’audacia di affermare 
esplicitamente la Follia che poi sarà trattenuta nell’inconscio 
dell'Occidente - sebbene egli non giunga a dire che le cose, in 
quanto essenti, sono nulla, e le identifichi al nulla solo dopo 
averle, o avendole separate dall’essere. Questa separazione 
rimane implicita nel linguaggio di Parmenide, ma lo rende 
trasparente. Egli evoca l'isolamento e insieme vuole evitare 
solo una delle due conseguenze essenziali che scaturiscono 
inevitabilmente da esso: vuole evitare il divenire delle cose. 
Ma rimane indifeso e inerte di fronte all'altra conseguenza, 
ossia di fronte all’impossibilità della loro molteplicità. Pensa 
che negando l’esistenza del molteplice sia per ciò stesso 
negato il divenire. Annienta gli essenti per evitare il loro 
annientamento. 


Ma quando Platone salverà il mondo, cioè l’esistenza del 
molteplice, si farà innanzi, inevitabile, l’altra conseguenza 
dell’isolamento, cioè il divenire, che Parmenide aveva voluto 
trattenere nell’inesistenza, come uno che avendo messo in 
moto una valanga voglia poi correre avanti per fermarla. 
Dopo di lui non c’è stato più nessuno che abbia voluto farlo. 
Ma non si tratta di fermarla, bensì di stare oltre lo squilibrio 
che l’ha provocata - lo squilibrio dell'isolamento. E questo 
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stare — lo stare del de-stino non è nemmeno qualcosa che 
possa esser “trattato”, “tratto”, tratto fuori dalla propria 
assenza. 


La potenza della specializzazione scientifica è resa possibile 
dall’isolamento ontologico, e il nostro tempo procede ormai 
verso il “paradiso della tecnica”. Tramonta il Dio della 
tradizione occidentale e albeggia il Dio della tecnica, 
scompare il paradiso cristiano e si profila il paradiso 
dell'Apparato scientifico-tecnologico. C'è posto, in 
quest’ultimo paradiso, per ciò che è stato costruito dall'uomo 
in vista del paradiso ultraterreno - per esempio la bontà, la 
bellezza, la sapienza, la trascendenza religiosa. C'è posto per 
tutti i “valori” della tradizione occidentale, meno che per la 
verità dell’epistéme. Al centro del paradiso della tecnica 
rimane la volontà di incrementare all’infinito la capacità di 
realizzare scopi; e tale volontà è pura volontà di trascendenza, 
soddisfa cioè le istanze più profonde di trascendenza che sono 
espresse dalla coscienza religiosa, artistica, filosofica. 
L’incremento infinito della potenza riguarda le potenze del 
“corpo” e quelle dello “spirito”, ed è la capacità di produrre 
prospettive e esperienze sempre nuove e più ampie. Il bisogno 
di portarsi al di là di ogni esperienza è soddisfatto dalla 
potenza di realizzare nuovi scopi. Il “bisogno di Dio” è 
innanzitutto il bisogno di essere una potenza che cresce 
indefinitamente su se stessa e che conduce sempre al di là di 
ogni scopo realizzato. 


Eppure il paradiso della tecnica non può e sa di non poter 
avere la verità dell’epistéme. E in modo infinitamente più 
profondo non può avere la verità del destino, che già da 
sempre è aperta al di fuori della Follia del mortale e 
dell'Occidente - e dunque anche dell’epistéme. In modo 
infinitamente più profondo: anche perché il paradiso della 
tecnica (come ogni forma della Follia) non può nemmeno 
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sapere di essere necessariamente privo della verità del destino. 


La felicità che esso produce è senza verità, e pertanto è 
insicura, e dunque angosciosa già in relazione all'assenza della 
verità dell’epistéme. Quanto più in alto il paradiso della 
tecnica si porta, quanto maggiore è la felicità e la pienezza 
materiale e spirituale che esso produce, tanto più è angosciosa 
la conoscenza, da esso posseduta, della possibilità che esso 
frani e precipiti. Un paradiso “illusorio”, almeno quanto 
quello cristiano. Se chi si trovasse nel paradiso cristiano, e 
fosse in contemplazione di Dio, potesse tuttavia domandarsi 
se lo spettacolo straordinario che ha dinanzi sia davvero Dio, 
o non piuttosto un inganno della sua mente: se in lui potesse 
prendere piede questo dubbio, non si potrebbe dire che egli si 
trovi veramente in un paradiso. Egli si troverebbe nel più 
angosciante degli inferni, appunto perché sarebbe di fronte a 
ciò che apparentemente è la maggiore felicità, ma che, 
potendo essere perduto da un momento all’altro, è la 
maggiore delle infelicità. In modo analogo, quando 
l’Apparato della scienza e della tecnica avesse risolto tutti i 
“problemi dell’uomo”, si farebbe avanti - essenzialmente 
insoddisfatto e quindi essenzialmente angosciante — il 
bisogno essenziale, il bisogno di ciò che per essenza il 
paradiso della tecnica non può contenere: il bisogno della 
verità incontrovertibile, che la scienza ha dovuto 
abbandonare per essere potente, il bisogno di essere sicuri che 
la felicità in cui ci si trova è indistruttibile e indefettibile. Ma 
questa assicurazione non può essere data dalla logica ipotetica 
della scienza e della tecnica. 


Se la verità che dal punto di vista del paradiso della tecnica 
potrebbe assicurare la felicità, e di cui in essa si sente il 
bisogno, è quella verità dell’epistéme che è destinata al 
tramonto, il paradiso della tecnica è ancora più angosciante di 
quello cristiano, perché a differenza di esso non può più 
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illudersi di avere come sfondo l’epistéme, dove la somma 
felicità sia vista “faccia a faccia”, ossia incontrovertibilmente. 
All’interno della Follia della fede nel divenire, l’epistéme è 
destinata al tramonto e il suo tramonto è destinato ad 
apparire; e quindi non può dare la verità di cui il paradiso 
della tecnica avverte la mancanza. L’ultimo paradiso avverte 
la mancanza della verità; ma la verità dell'Occidente non può 
soddisfare il bisogno di verità. All’interno della fede nel 
divenire l'impossibilità dell’epistéme è l'impossibilità di ogni 
nesso necessario tra determinazioni, e dunque anche del 
nesso necessario che dovrebbe unire la felicità del paradiso 
della tecnica all’esistenza. L’impossibilità dell’epistéme è cioè 
l’ineliminabile possibilità dell’annientamento di tale felicità: e 
l'angoscia è appunto la coscienza dell'’impossibilità di 
eliminare questa possibilità - l'impossibilità di uscire dalla 
dimensione del divenire (l’unica impossibilità che, sul 
fondamento della fede in questa dimensione, è possibile). 


Ma uno spiraglio rimane aperto, perché al culmine 
dell'angoscia del paradiso della tecnica può forse venire 
incontro il senso inaudito della verità: la verità del destino. 
Che non è un futuro, ma da sempre circonda l'isolamento 
della terra dalla verità e l'isolamento delle cose dall’essere. 
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